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Prólogo 


"Todo aquele que contesta a autoridade e luta contra 
ela é um anarquista", disse Sebastien Faure. A definição é 
tentadora em sua simplicidade, mas é justamente dessa 
simplicidade que devemos precaver-nos ao escrever uma 
história do anarquismo. Poucas doutrinas ou movimentos 
foram tão mal entendidos pela opinião pública e poucos 

deram tantos motivos para confusão pela própria variedade 

/ 

de formas de abordagem e ação. E por isso que, antes de 
traçar a evolução histórica do anarquismo como teoria e 
movimento, começo com um capítulo de definição: o que é 
anarquismo? O que não é? Essas são as questões que 
devemos examinar em primeiro lugar. 

A frase de Faure serve ao menos para demarcar a área 
em que o anarquismo existe. Todos os anarquistas 
contestam a autoridade e muitos lutam contra ela. Mas isso 
não significa que todos aqueles que contestam a autoridade 
e lutam contra ela devam ser considerados anarquistas. Do 
ponto de vista histórico, o anarquismo é a doutrina que 
propõe uma crítica à sociedade vigente; uma visão da 
sociedade ideal do futuro e os meios de passar de uma para 
a outra. A simples revolta irracional não faz de ninguém um 
anarquista, nem a rejeição do poder terreno com bases 
filosóficas ou religiosas. Os místicos e os estoicos não 
desejam a anarquia, mas um outro reino no céu. Sob o 
aspecto histórico, o anarquismo preocupa-se, basicamente, 
com o homem e sua relação com a sociedade. Seu objetivo 
final é sempre a transformação da sociedade; sua atitude no 
presente é sempre de condenação a essa sociedade, mesmo 
que essa condenação tenha origem numa visão 
individualista sobre a natureza do homem; seu método é 
sempre de revolta social, seja ela violenta ou não. 
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Mas, mesmo entre aqueles que consideram o 
anarquismo uma doutrina político-social, a confusão 
persiste: não raro o anarquismo é erroneamente equiparado 
ao niilismo e ao terrorismo e a maioria dos dicionários 
apresenta pelo menos duas definições de anarquista. A 
primeira o descreve como um homem que acredita ser 
preciso que o governo morra para que a liberdade possa 
viver. A outra vê nele um mero promotor da desordem, que 
não oferece nada para colocar no lugar da ordem que 
destruiu. Essa última concepção é a mais aceita pela 
opinião pública. O estereótipo do anarquista é o assassino a 
sangue-frio, que ataca com punhais e bombas os pilares 
simbólicos da sociedade estabelecida. Na linguagem 
popular, anarquia é sinônimo de caos. 

Entretanto, parece óbvio que o objetivo de homens 
como Tolstoi, Godwin, Thoreau e Kropotkin, cujas teorias 
sociais têm sido descritas como anarquistas, não foi jamais 
o de estabelecer o caos. Há uma grande diferença entre o 
estereótipo do anarquista e o anarquista como geralmente o 
conhecemos na realidade; essa diferença se deve, em parte, 
a confusões semânticas e, em parte, a um equívoco 
histórico. 

Encontramos a justificativa para os dois significados 
conflitantes que a palavra recebeu na derivação dos 
vocábulos anarquia, anarquismo e anarquista. Anarchos, a 
palavra grega original, significa apenas "sem governante" 
e, assim, a palavra anarquia pode ser usada tanto para 
expressar a condição negativa de ausência de governo 
quanto a condição positiva de não haver governo por ser 
ele desnecessário à preservação da ordem. 

Mas é quando consideramos o emprego dessas três 
palavras num contexto político-social que encontramos 
importantes variações no seu significado: tanto anarquia 
como anarquista foram termos usados livremente, em seu 
sentido político, durante a Revolução Francesa, com um 
sentido de crítica negativa e até de insulto por elementos de 
diversos partidos para difamar seus oponentes, geralmente 
de esquerda. 
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Ao exigir a supressão dos Enragés, aos quais 
chamava de anarquistas, o girondino Brissot declarou, em 
1793, ser "necessário definir essa anarquia" - e foi o que 
fez: "Leis que não são cumpridas, autoridades 
menosprezadas e sem força; crimes sem castigo, a 
propriedade atacada, direitos individuais violados, moral do 
povo corrompida, ausência de constituição, governo e 
justiça, tais são as características do anarquismo". 

Brissot pelo menos tentou uma definição. Alguns 
anos depois, ao voltar-se contra os jacobinos que havia 
destruído, o Diretório desceria ao insulto faccioso ao 
afirmar: "Por anarquistas, o Diretório designa esses homens 
cobertos de crimes, manchados de sangue, engordados com 
a rapina, inimigos de leis que não fizeram e de todos os 
governos em que não governam; homens que pregam a 
liberdade e praticam a ditadura; que falam em fraternidade 
e matam seus irmãos...; tiranos, escravos, bajuladores servis 
do esperto senhor que os domina, capazes de, numa 
palavra, todos os excessos, todas as baixezas, todos os 
crimes". 

Usada com moderação por Brissot, ou violentamente 
pelo Diretório, a palavra anarquismo expressava, 
claramente, uma condenação, tanto durante a Revolução 
Francesa como depois dela. Na melhor das hipóteses, servia 
para descrever aqueles cujos métodos de atuação política 
podiam ser considerados destrutivos ou desastrosos; na 
pior, era um termo empregado indiscriminadamente para 
aviltar a oposição. Foi assim que não apenas os Enragés, 
que desconfiavam do poder excessivo, como Robespierre - 
que o desejava -, foram injustamente condenados pelo 
mesmo erro. 

Mas, assim como outras designações, tais como 
Cristão e Quaker, "anarquista" seria enfim orgulhosamente 
adotado por um daqueles homens contra o qual fora 
lançado como uma condenação. Em 1840, Pierre-Joseph 
Proudhon, aquele individualista violento, sempre tão cheio 
de razões, que se vangloriava de ser um homem de 
paradoxos, um provocador de contradições, publicou um 
livro que o tornaria 
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o pioneiro dos filósofos libertários. Esse livro foi O que é 
propriedade?, no qual dá à sua própria pergunta a célebre 
resposta: "Propriedade é roubo". Nesse mesmo livro ele se 
tornaria o primeiro homem a reclamar para si, 
voluntariamente, o título de anarquista. 

Proudhon o fez, sem dúvida, não apenas como 
desafio, mas para explorar as características paradoxais da 
palavra. Ele percebera a ambigüidade do grego Anarchos e 
voltara a usá-la exatamente por isso - para ressaltar que a 
crítica que se propunha fazer à autoridade não implicava, 
necessariamente, uma defesa da desordem. As passagens 
em que ele utiliza pela primeira vez "anarquista" e 
"anarquia" são tão importantes, do ponto de vista histórico, 
que merecem uma citação; já que não apenas mostram as 
duas palavras sendo usadas pela primeira vez com um 
sentido socialmente positivo, mas contêm, em embrião, a 
justificativa pelo direito natural, que os anarquistas têm em 
geral aplicado em suas discussões em defesa de uma 
sociedade não-autoritária. 

"Qual será a forma de governo no futuro?, pergunta 
ele. Ouço alguns de meus leitores responderem: Ora, como 
podes fazer tal pergunta? Sois republicano! Sim, mas essa 
palavra não diz nada. Res publica, isto é, coisa pública. 
Pois bem, então quem quer que se interesse por assuntos 
públicos - não importa sob qual forma de governo, pode 
intitular-se republicano. Até os reis são republicanos. Bem, 
então sois democrata - Não... - Então o quê? - Um 
anarquista!" 

Proudhon vai mais longe, sugerindo que as 
verdadeiras leis que regem a sociedade não têm nada a ver 
com autoridade; elas não são impostas de cima, mas têm 
origem na própria natureza da sociedade. E considera que a 
livre emergência de tais leis deve ser o objetivo do esforço 
social. 

"Assim como o privilégio da força e da astúcia bate 
em retirada ante o firme avanço da justiça, sendo 
finalmente aniquilado para dar lugar à igualdade, assim 
também a soberania da vontade cede lugar à soberania da 
razão e deve, 
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finalmente, perder-se no socialismo científico... Assim 
como o homem busca a justiça na igualdade, a sociedade 
procura a ordem na anarquia. Anarquia - a ausência de um 
senhor, de um soberano -, tal é a forma de governo da qual 
nos aproximamos a cada dia que passa." 

O aparente paradoxo de ordem na anarquia - eis aqui 
a chave para a mudança de conotação por que passou todo 
esse grupo de palavras. Proudhon, ao conceber uma lei de 
equilíbrio atuando no interior da sociedade, repudia a 
autoridade por considerá-la não como uma amiga da ordem, 
mas sua inimiga, e, ao fazê-lo, devolve aos partidários do 
autoritarismo as acusações lançadas contra os anarquistas, 
ao mesmo tempo que adota o título que espera tê-lo livrado 
do descrédito. 

Como veremos mais tarde, Proudhon vivia 
voluntariamente isolado do mundo político do século XIX. 
Ele não desejava ter seguidores, rechaçava com indignação 
as sugestões de que teria criado qualquer tipo de sistema e é 
quase certo que se alegrava pelo fato de durante quase toda 
a sua vida ter aceito o título de anarquista em virtual 
isolamento. Mesmo seus discípulos mais chegados 
preferiam ser chamados de mutualistas, e foi só nos últimos 
anos da década iniciada em 1870, depois do rompimento 
entre os discípulos de Marx e Bakunin, ocorrido durante a 
Primeira Internacional, que esses últimos - que eram, 
indiretamente, discípulos de Proudhon - começaram, a 
princípio com certa hesitação, a intitular-se anarquistas. 

s 

E a idéia geral proposta por Proudhon em 1840 que 
estabelece uma ligação entre ele e outros anarquistas 
surgidos mais tarde, como Bakunin e Kropotkin, e também 
com certos filósofos que viveram antes e depois dele, como 
Godwin, Stirner e Tolstoi, que criaram sistemas 
antigovernamentais sem aceitar a designação de 
anarquistas; e é nesse sentido que irei tratar o anarquismo, 
apesar de suas muitas variantes: como um sistema de 
filosofia social, visando promover mudanças básicas na 
estrutura da sociedade e, 
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principalmente - pois esse é o elemento comum a todas as 
formas de anarquismo a substituição do estado 
autoritário por alguma forma de cooperação 
não-governamental entre indivíduos livres. 

Mas, mesmo quando conseguimos entender o 
anarquismo como um movimento bem definido de filosofia 
social, que em determinados momentos passa à ação, 
permanece ainda a confusão, provocada mais por um 
equívoco histórico do que por confusões semânticas. Em 
primeiro lugar, há uma certa tendência para identificar o 
anarquismo com o niilismo, considerando-o uma filosofia 
negativista e meramente destrutiva. Os próprios anarquistas 
são parcialmente responsáveis por esse mal-entendido, pois 
muitos deles preferiam ressaltar os aspectos destrutivos da 
doutrina. A própria idéia de abolir a autoridade implica a 
necessidade de eliminar grande parte das principais 
instituições de uma típica sociedade moderna, e o ponto 
forte de toda obra anarquista sempre foi a crítica incisiva a 
essas instituições. Comparados a essas críticas, seus planos 
de reconstrução sempre foram demasiado simplistas e 
pouco convincentes. 

Entretanto, nenhum filósofo anarquista pensou 
apenas em destruir. Proudhon usou a frase Destruam et 
Aedificabo como lema dos ataques que dirigiu contra a 
autocracia industrial na sua obra Contradições econômicas 
(1846). "Eu destruo e construo." E Michael Bakunin 
acabou seu ensaio sobre a Reação na Alemanha com uma 
invocação célebre: "Depositemos nossa confiança no eterno 
espírito que destrói e aniquila apenas porque é a insondável 
e infinitamente criativa origem da vida. A paixão por 
destruir é também uma paixão criativa!" 

A tradição continuou até a nossa geração. Em 1936, 
quase cem anos depois de Bakunin ter publicado Reação 
na Alemanha diante da destruição causada pela Guerra 
Civil, o líder espanhol Buenaventura Durutti anunciou com 
orgulho para Pierre van Paassen: "Não temos medo de 
ruínas - nós herdaremos a Terra. Não há a menor dúvida 
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quanto a isso. A burguesia pode fazer explodir e arruinar 
seu próprio mundo antes de abandonar o palco da história. 
Nós trazemos o novo mundo em nossos corações. Esse 
mundo está surgindo neste momento". 

O anarquista é capaz de aceitar a destruição, mas 
apenas como parte do mesmo eterno processo que produz a 
morte e renova a vida no mundo da natureza, apenas porque 
acredita na capacidade do homem livre para construir outra 
vez e melhor sobre os escombros do passado destruído. Foi 
Shelley, o maior dos discípulos de Godwin, que expressou 
de forma eloqüente esse sonho sempre repetido de 
renovação: 

"A grande idade da terra recomeça, 

Retornam os anos de ouro, 

Como uma serpente, a terra se renova 
As ervas daninhas do inverno já esgotadas, 

O céu sorri, as crenças e impérios cintilam 
Como destroços de um sonho que se desfaz 

E é através dos destroços de impérios e crenças que 
os anarquistas têm visto erguer-se as cintilantes torres do 
seu mundo livre. Essa visão pode ser ingênua - ainda não 
chegou o momento de julgá-la nesses termos -, mas não é, 
obviamente, uma visão de implacável destruição. 

Certamente nenhum homem capaz de tal visão pode 
ser considerado niilista. O niilista - para usar o termo em 
seu sentido mais amplo - não acredita em nenhum princípio 
moral, nenhuma lei natural; o anarquista crê num anseio 
suficientemente forte, capaz de sobreviver à destruição da 
autoridade e manter a sociedade unida pelos vínculos 
naturais e livres da fraternidade. O anarquista também não 
é niilista no limitado sentido histórico do termo, já que 
determinado grupo que foi por equívoco chamado de 
niilista na história russa era formado por terroristas que 
pertenciam a uma organização, Vontade do Povo, um 
movimento 
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organizado que conspirou para tomar o poder no fim do 
século XIX, por meio de um programa de assassinatos 
organizados dirigido contra os governantes autocráticos da 
Rússia czarista. 

Essa última afirmação exige que se faça uma 
pergunta bem conhecida: se é verdade que os anarquistas 
não são niilistas, não serão eles, de qualquer forma, 
terroristas? A associação de anarquismo e terrorismo 
político ainda está bem viva na mente do povo, mas não é 
uma associação necessária, nem tem qualquer justificativa 
histórica, exceto em grau bastante limitado. 

Os anarquistas podem estar totalmente de acordo 
quanto aos seus objetivos básicos, mas demonstraram ter 
profundas divergências quanto às táticas necessárias para 
atingir esses objetivos, especialmente no que se refere à 
violência. Os discípulos de Tolstoi não admitiam a 
violência, quaisquer que fossem as circunstâncias. Godwin 
desejava obter mudanças através da palavra e Proudhon e 
seus companheiros, através da proliferação pacífica de 
organizações cooperativas. Kropotkin aceitava a violência, 
embora com certa relutância, por ver nela uma parte 
inevitável das revoluções, que considerava etapas 
necessárias ao progresso da humanidade. 

Mesmo Bakunin, que lutou em tantas barricadas e 
exaltava a crueldade sanguinária das revoltas camponesas, 
tinha seus momentos de dúvida, quando afirmava, num tom 
de melancólico idealismo: "As revoluções sangrentas são 
freqüentemente necessárias, graças à estupidez humana, e, 
no entanto, jamais deixam de ser um erro, um erro 
monstruoso e um grande desastre, não só para suas vítimas 
como para a pureza e a perfeição das causas que se 
propõem defender". 

Na verdade, ao aceitar a violência, os anarquistas o 
faziam quase sempre em obediência a uma tradição que 
teve origem nas revoluções francesa, americana e, 
principalmente, inglesa - uma tradição de ação popular 
violenta em nome 
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da liberdade que essas revoluções compartilhavam com 
outros movimentos da época, como os jacobinos, os 
marxistas, os blanquistas e os seguidores de Mazzini e 
Garibaldi. Com o passar do tempo - e principalmente 
depois que a lembrança da Comuna de 1871 começou a 
dissipar-se - a tradição adquiriu uma aura romântica, 
passou a fazer parte do mito revolucionário e em muitos 
países teve muito pouco a ver com a realidade. Havia, na 
verdade, determinadas situações, especialmente na 
Espanha, Itália e Rússia, onde a violência na vida pública 
era já há muito tempo endêmica e nesses países os 
anarquistas - tais como todos os outros partidos - aceitavam 
as insurreições como parte da rotina. Mas entre os nomes 
famosos da história anarquista, os heróis de ações violentas 
foram bem menos numerosos do que os paladinos da 
palavra. 

Em meio à confusão de atitudes com respeito à 
violência e não violência, transitam esses anjos negros do 
anarquismo, os assassinos terroristas. Fora das 
circunstâncias especiais que vigoravam na Espanha e na 
Rússia, eles foram bem pouco numerosos, agindo 
principalmente durante a década de 1890. A eminência de 
suas vítimas - pois várias figuras da realeza, bem como 
presidentes da França e dos Estados Unidos, estavam entre 
aqueles executados pelos autoproclamados juizes dos 
crimes de autoridade -emprestava aos seus atos uma fama 
inteiramente desproporcional ao seu número. Mas em 
nenhum momento foi essa a política adotada pelos 
anarquistas em geral. Os terroristas eram, como veremos, 
homens quase sempre solitários, movidos por uma curiosa 
mistura de idealismo austero e paixão apocalíptica, o lado 
negro da mesma paixão que transformou outros anarquistas, 
homens como Kropotkin e Louise Michel, em santos leigos. 

E, no entanto, não há dúvida de que os assassinatos 

/ 

cometidos por homens como Ravachol, Emile Henry e 
Leon Golgosz - para citar apenas três dos mais famosos - 
fizeram um mal enorme à causa anarquista, ao implantar na 
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opinião pública uma identificação que ainda permanece, 
muito tempo depois de terem cessado as razões que a 
justificavam. O mais curioso é que todos os outros 
assassinatos cometidos no mesmo período tenham sido 
esquecidos muito mais facilmente do que os crimes dos 
anarquistas. A menção de um grupo conhecido pelo nome 
de "Revolucionários Sociais Russos", cujas vítimas foram 
muito mais numerosas, não provoca o menor arrepio, e 
poucos daqueles que associam os anarquistas a punhais e 
máquinas infernais param para lembrar que apenas um 
entre os três assassinos de presidentes americanos declarou 
ser anarquista -dos outros dois, um era confederado e o 
outro, um republicano desiludido. 

s 

E possível que esse preconceito que dura até hoje 
possa ser explicado pela perturbação que qualquer doutrina 
de lógica extremada provoca na mente de indivíduos 
inseguros. Os anarquistas atacam o princípio de autoridade 
que é o princípio dominante nos modelos sociais 
contemporâneos e, ao fazê-lo, despertam nas pessoas 
comuns uma espécie de repugnância culpada. Eles se 
parecem um pouco com Ivan Karamazov quando gritou no 
tribunal: "Quem não desejou a morte do próprio pai?" A 
própria ambivalência do homem comum diante da 
autoridade faz com que desconfie daqueles que falam 
abertamente do ressentimento que ele mesmo sente em 
segredo, e é portanto nessa condição psicológica que Erich 
Fromm chamou de "medo a liberdade" que podemos 
encontrar a razão pela qual - contra todas as evidências 
históricas - tantas pessoas ainda identifiquem anarquismo 
com destruição total e niilismo com terrorismo político. 

Descrever a teoria essencial do anarquismo é um 
pouco como tentar lutar com Proteu, pois as próprias 
características da atitude libertária - a rejeição ao dogma, a 
deliberada fuga a sistemas teóricos rígidos e, acima de tudo, 
a ênfase que dá à total liberdade de escolha, à primazia do 
julgamento individual - criam imediatamente a 
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possibilidade de uma imensa variedade de pontos de vista, 
inconcebíveis num sistema rigorosamente dogmático. Na 
verdade, o anarquismo é a um só tempo diversificado e 
inconstante e, à perspectiva histórica, apresenta a aparência, 
não de um curso d'água cada vez mais forte, correndo em 
direção ao mar do seu destino (uma imagem que bem 
poderia ser aplicada ao marxismo), mas de um fio de água 
filtrando-se através do solo poroso - formando aqui uma 
corrente subterrânea, ali um poço turbulento, escorrendo 
pelas fendas, desaparecendo de vista para surgir onde as 
rachaduras da estrutura social possam lhe oferecer uma 
oportunidade de fluir. Como doutrina, muda 
constantemente, como movimento, cresce e se desintegra, 
em permanente flutuação, mas jamais se acaba. Existe na 
Europa desde 1840 ininterruptamente, e, por suas próprias 
características multiformes, conseguiu sobreviver onde 
muitos outros movimentos do século anterior, bem mais 
poderosos, mas com menor capacidade de adaptação, 
desapareceram totalmente. 

A estranha fluidez do anarquismo se reflete na sua 
atitude em relação à organização. Os anarquistas não 
rejeitam a organização, mas nenhum deles procura dar-lhe 
uma continuidade artificial. O importante é a sobrevivência 
da própria atitude libertária. Na verdade, as idéias básicas 
do anarquismo, com sua ênfase na liberdade e na 
espontaneidade, excluem a possibilidade de uma 
organização rígida e especialmente de qualquer coisa que se 
assemelhe a um partido criado com o objetivo de tomar e 
manter o poder. "Na medida em que buscam o poder, todos 
os partidos - sem exceção - são variantes do absolutismo", 
disse Proudhon e nenhum dos seus descendentes contestou. 
Os anarquistas substituem a idéia de organização partidária 
pela mística de um impulso individual e popular que se 
expressou, na prática, através de uma sucessão de grupos, 
todos desagregados e transitórios, e de confederações que 
consideravam seu dever não liderar o povo, mas orientá-lo 
e servir-lhe de exemplo. Mesmo os rebeldes anarquistas da 
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Itália e da Espanha levaram a cabo suas pequenas revoltas, 
não porque acreditassem que elas poderiam dar origem a 
revoluções que ficariam sob seu controle, mas porque viam 
essas ações como uma forma de "propaganda pela ação", 
cujo objetivo era mostrar ao povo uma linha de conduta que 
poderia conduzi-lo à libertação. Embora na prática os 
militantes anarquistas tenham ffeqüentemente chegado 
perigosamente próximos da postura autoritária do líder 
revolucionário, sua teoria basicamente sempre repudiou tais 
atitudes, procurando eliminar a necessidade de que viessem 
a ocorrer ao propor a tese da origem espontânea da 
revolução. 

"As revoluções não são feitas por indivíduos ou 
sociedades secretas", disse Bakunin. "Elas acontecem, até 
certo ponto, automaticamente: a força dos objetos, o 
próprio curso dos acontecimentos e dos fatos é que as 
produz. 

"Durante longo tempo elas amadurecem nas 
profundezas da obscura consciência das massas para 
irromper subitamente, não raro em momentos 
aparentemente impróprios." 

Kropotkin deu um toque científico à mesma idéia, 
inserindo-a no espírito do século XIX: "A revolução nunca 
é tão lenta nem tão uniforme quanto se afirma. Evolução e 
revolução se alternam, e a revolução - isto é, o período em 
que a evolução é acelerada - é parte tão integrante da 
natureza quanto o tempo em que ela ocorre mais 
lentamente". 

Tanto a crença mística de Bakunin no impulso 
irracional da massa quanto o darwinismo social adaptado 
por Kropotkin sugerem que organizações e sistemas 
teóricos rígidos atuam como obstáculos ao progresso - seja 
ele revolucionário ou evolucionário -, ao mesmo tempo que 
estimulam formas de abordagem mais flexíveis, capazes de 
tornar os homens sensíveis a correntes de 
descontentamento e aspiração. 

A liberdade de interpretação e a variedade de formas 
de abordagem são portanto elementos que esperaríamos 
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encontrar no mundo do anarquista. Os elementos de 
dogmatismo e ortodoxia também estão presentes - pois eles 
existem sempre, mais por uma questão de personalidade do 
que por teoria mas cedo ou tarde acabam desaparecendo, 
absorvidos pela ânsia sempre renovada por mudanças, uma 
ânsia que nem a força dos líderes nem os textos sagrados 
conseguem refrear. Por mais respeitados que tenham sido 
homens como Kropotkin, Malatesta e Louise Michel, 
nenhum deles exerceu ou tentou exercer a mesma 
influência hipnótica sobre todo um movimento, como 
fizeram Blanqui ou Marx; e, embora o anarquismo tenha 
produzido sua cota de livros notáveis - A justiça política, de 
Godwin; a Ajuda mútua, de Kropotkin, Idéia geral sobre a 
revolução, de Proudhon -, nenhum deles mereceu ou 
pareceu exigir um nicho no tabernáculo que os fiéis criaram 
para os textos canônicos do marxismo. 

Entretanto, apesar do periódico estímulo para que 
fossem adotadas formas de abordagem e interpretação 
individualizadas, circunstâncias comuns e afinidades 
pessoais produziram, mesmo entre os anarquistas, uma 
tendência moderada ao pensamento em grupo e, assim, é 
possível identificar um certo número de "escolas” bastante 
definidas de pensamento anarquista. 

Num dos extremos - direita ou esquerda, dependendo 
das predileções de cada um - está o anarquismo 
individualista. Pregando a auto-afirmação rebelde e 
prognosticando a criação de um Sindicato de Egoístas 
ligados pelo respeito à própria crueldade mútua, Marx 
Stirner leva essa tendência até onde poderia chegar o 
fanatismo lógico; em sua visão de uma Tebaida de homens 
livres, repartindo seus meios de subsistência segundo os 
preceitos da Justiça abstrata, Godwin oferece uma variante 
de uma benevolência um tanto fria dessa mesma visão. 

O próximo ponto no espectro das atitudes anarquistas 
é o mutualismo de Proudhon. Proudhon diverge dos 
verdadeiros anarquistas individualistas por considerar a 
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história em seu aspecto social e, apesar de sua entusiástica 
defesa das liberdades individuais, pensa em termos de 
associação: "Para que eu possa permanecer livre, para que 
eu não esteja sujeito a nenhuma lei, exceto aquelas que eu 
mesmo tenha criado, e para que eu me governe, diz ele - é 
preciso reconstruir o edifício da sociedade, tendo como 
base a idéia do contrato". 

Ele deseja reconstruir a sociedade, não aboli-la, e 
imagina os homens do futuro reunidos em grandes 
federações de comunas e cooperativas operárias, tendo 
como base econômica um modelo onde indivíduos e 
pequenos grupos, dispondo (e não possuindo) de seus 
próprios meios de produção, ligados por contratos de 
permuta e crédito mútuo que assegurariam a cada um o 
produto de seu próprio trabalho. 

Depois do mutualismo, chegamos às três variantes 
mais conhecidas do pensamento anarquista - o coletivismo, 
o anarco-comunismo e o anarcossindicalismo. Todos eles 
contêm alguns elementos das teorias de Proudhon, 
principalmente o federalismo, a ênfase nas associações 
operárias, que levaram seus discípulos mutualistas a 
estabelecer as primeiras Seções Francesas da Internacional, 
em 1865. Mas Bakunin e os coletivistas que viveram nos 
últimos anos da década de 1860, procurando adaptar o 
comportamento anarquista a uma nova sociedade cada vez 
mais industrializada, substituíram a ênfase que Proudhon 
atribuía à propriedade individual pela idéia da propriedade 
em mãos de instituições voluntárias, que assegurariam a 
cada trabalhador o direito de desfrutar do produto do seu 
próprio trabalho, ou seu equivalente. 

Durante os últimos anos da década iniciada em 1870, 
Kropotkin e seus companheiros foram um pouco mais 
longe: não se limitaram a ver na comuna local e em 
associações semelhantes os guardiães adequados dos meios 
de produção. Criticaram também o sistema de salários em 
todas as suas formas e ressuscitaram a idéia - já proposta 
por Thomas More - de um comunismo literal, que 
permitiria a 
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todos retirar aquilo que desejassem dos depósitos comuns, 
tendo como base o lema: "De cada um, de acordo com seus 
meios; a cada um, de acordo com suas necessidades". A 
principal diferença entre os anarco-comunistas e os 
anarcossindicalistas que surgiriam dez anos depois nos 
sindicatos de classe franceses é que esses últimos 
valorizavam o sindicato revolucionário tanto como 
instrumento de luta que tinha na greve geral sua arma mais 
poderosa quanto como base sobre a qual poderia ser 
construído o futuro da sociedade livre. 

Finalmente, um tanto fora do círculo que vai do 
anarquismo individualista ao anarcos sindicalismo, 
chegamos ao tolstoísmo e ao anarquismo pacifista que 
surgiu principalmente na Holanda, Inglaterra e Estados 
Unidos antes e depois da Segunda Guerra Mundial. Tolstoi, 
que associava o anarquismo à violência, repudiava essa 
designação, mas sua total oposição ao Estado e a outras 
formas de autoritarismo o coloca obviamente dentro da 
órbita do pensamento anarquista. Seus discípulos e os 
pacifistas anarquistas modernos, que aceitam a designação 
que ele repudiou, preferiram concentrar suas atenções quase 
exclusivamente na criação de comunidades libertárias - 
especialmente comunidades agrícolas - inseridas na 
sociedade atual, numa espécie de versão pacifista da 
"propaganda pela ação". Estão divididos, porém, quanto à 
questão da violência. Tolstoi pregava a não-resistência, e 
seu mais importante discípulo, Gandhi, tentou dar forma 
prática a essa doutrina. Os anarcopacifistas aceitam o 
princípio da resistência e até a ação revolucionária, desde 
que não incorra em violência, que consideram uma forma 
de poder e, portanto, de natureza não-anarquista. Essa 
mudança de atitude levou os anarcopacifistas a se unirem 
aos anarcossindicalistas, já que o conceito desses últimos, 
que viam na greve geral a grande arma revolucionária, 
atraía os pacifistas, que aceitavam a necessidade de que 
houvesse uma grande transformação na sociedade, mas não 
desejavam comprometer seus ideais utilizando métodos 
negativos, isto é, violentos. 
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Embora as diferenças entre as várias escolas possam 
parecer, à primeira vista, bastante consideráveis, elas na 
verdade se restringem a duas áreas bem definidas: métodos 
revolucionários (especialmente o uso da violência) e 
organização econômica. Todos concordam que, se as 
expectativas anarquistas viessem a concretizar-se e a 
dominação política chegasse ao fim, as relações 
econômicas seriam o principal campo a necessitar um novo 
tipo de organização. As diferenças que encontramos entre 
as várias escolas de pensamento refletem opiniões 
divergentes sobre até que ponto poderia ser aplicada a 
"administração das coisas" (para usar uma frase de 
Saint-Simon citada por todos os escritores anarquistas) - 
sem perigo para a independência individual. Num dos 
extremos, temos os individualistas, que desconfiam de 
qualquer forma de cooperação, além do mínimo necessário 
para garantir uma vida ascética; no outro, os 
anarco-comunistas, que imaginam uma ampla rede de 
instituições de ajuda mútua interligadas, como uma 
salvaguarda necessária aos interesses individuais. 

Apesar dessas diferenças, as várias escolas 
anarquistas estão unidas por uma série de suposições 
comuns, que constituem o núcleo da filosofia anarquista, a 
começar pela visão naturalista da sociedade. 

Creio que todos os anarquistas aceitariam a 
proposição de que o homem possui naturalmente todas as 
qualidades que o tornam um ser capaz de viver em 
liberdade e harmonia. Podem não acreditar que ele seja 
naturalmente bom, mas acreditam fervorosamente que é, 
por natureza, um ser social. Sua sociabilidade se expressa, 
segundo Proudhon, no sentimento inato de justiça que só 
ele possui: 

"Parte integral da existência coletiva, o homem sente 
sua própria dignidade a um tempo em si mesmo e nos 
outros e, por isso, traz no coração o princípio de uma ética 
que está acima dele. Esse princípio não tem origem no 
mundo exterior, mas surge dentro dele, é inerente a ele, 
constituindo sua essência, a essência da própria sociedade. 
Ele é 
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a verdadeira forma do espírito humano, uma forma que só 
consegue assumir seus verdadeiros contornos e 
aperfeiçoar-se através das relações que a cada dia fazem 
nascer a vida social. Em outras palavras, assim como o 
amor, a idéia de beleza, utilidade e verdade, a justiça existe 
em nós, como todos os nossos poderes e capacidades. 

"O homem não é apenas um ser social por natureza, 
afirmam os anarquistas, mas sua inclinação para viver em 
sociedade surgiu com ele à medida que evoluía, deixando o 
mundo animal. A sociedade já existia antes do homem, e 
uma sociedade que vivesse e crescesse em liberdade seria 
de fato uma sociedade natural, como Kropotkin salientou 
em A ciência moderna e anarquismo. 

"O anarquista imagina uma sociedade na qual as 
relações mútuas seriam regidas não por leis ou por 
autoridades auto-impostas ou eleitas, mas por mútua 
concordância de todos os seus interesses e pela soma de 
usos e costumes sociais - não imobilizados por leis, pela 
rotina ou por superstições - mas em contínuo 
desenvolvimento, sofrendo constantes reajustes para que 
pudessem satisfazer as exigências sempre crescentes de 
uma vida livre, estimulada pelos progressos da ciência, por 
novos inventos e pela evolução ininterrupta de ideais cada 
vez mais elevados. Não haveria, portanto, autoridades para 
governá-la. Nenhum homem governaria outro homem; nem 
cristalização nem imobilidade, mas contínua evolução - tal 
como a que vemos na Natureza." 

Se o homem é um ser naturalmente capaz de viver 
numa sociedade assim livre, se a sociedade é realmente um 
produto natural, então obviamente todos aqueles que 
tentam impor-lhe leis feitas pelo homem ou criar aquilo que 
Godwin chamou de "instituições positivas" são os 
verdadeiros inimigos da sociedade, e o anarquista que se 
rebela contra eles, chegando ao extremo de usar a violência 
e a destruição, não é, afinal, um ser anti-social. Pela lógica 
anarquista, ele é o regenerador, um indivíduo responsável 
que 
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se esforça para restabelecer o equilíbrio social em sua 
direção natural. 

A ênfase na origem natural e pré-humana das 
sociedades fez com que quase todos os teóricos anarquistas, 
de Godwin até nossos dias, rejeitassem a idéia do contrato 
social, criada por Rousseau. Ela também fez com que 
rejeitassem não apenas o comunismo autoritário de Marx, 
com sua ditadura do proletariado criada para impor 
igualdade por meio de uma força externa, mas também os 
vários tipos de socialismo utópico pré-marxista. Na 
verdade, até a idéia da utopia desagrada a maioria dos 
anarquistas, pois ela é uma construção mental rígida que, se 
bem-sucedida, demonstraria ser tão prejudicial ao livre 
desenvolvimento dos que lhe estivessem sujeitos, quanto 
qualquer outro dos sistemas já existentes. Além disso, a 
utopia é imaginada como uma sociedade perfeita - e tudo 
que é perfeito deixa, automaticamente, de evoluir. Até 
Godwin suavizava suas arrojadas teses sobre a 
perfectibilidade do homem asseverando que com elas não 
pretendia dizer que os homens pudessem tornar-se 
perfeitos, mas sim que eram capazes de infinito progresso, 
uma idéia que - observou ele - não só não implica a 
possibilidade de que venham a se tornar perfeitos como 
coloca até em expressa oposição a ela. 

O desagrado que a rigidez da filosofia utópica 
provocava nos anarquistas em geral não impediu que 
adotassem algumas das idéias contidas nas utopias. Já 
vimos como os anarco-comunistas imitaram as sugestões 
sobre divisão comunista apresentadas por Moro na primeira 
utopia. Também certas idéias de Fourier sobre como fazer 
com que os homens trabalhem por amor e não apenas por 
dinheiro penetraram profundamente nas discussões 
anarquistas sobre problemas tais como "o que fazer com os 
preguiçosos" e "quem ficará com o trabalho sujo?" Mas a 
única visão totalmente utópica que chegou a despertar o 
entusiasmo dos anarquistas foi Notícias de nenhum lugar , 
na qual William Morris, cujas idéias são 
extraordinariamente semelhantes 
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às de Kropotkin, apresentava uma visão 
encantadoramente despida de qualquer idéia de coerção - 
da espécie de mundo que poderia surgir se todos os sonhos 
anarquistas de construir a harmonia sobre as ruínas da 
autoridade chegassem a se realizar. 

Um dos aspectos mais interessantes da visão de 
Morris em Notícias de nenhum lugar é que ele consegue 
despertar no leitor a curiosa sensação de ter entrado num 
continuum onde relações comuns de tempo deixaram de 
existir; na verdade, a Idade Média parecia bem mais real 
para os habitantes de Nenhum lugar do que o século XIX, 
muito mais próximo cronologicamente. 

A idéia de que o progresso é um bem necessário 
desapareceu e tudo acontece, não à luz áspera e 
desagradável da perfeição - que Morris nega -, mas na 
suave tranqüilidade de uma longa tarde de verão que só 
termina para o infeliz que, em visita ao futuro, deve 
retornar à Londres vitoriana e aos ásperos debates que na 
época destruíam o Pacto Social. 

A dourada luz do sol daquela longa tarde de verão, 
em que o tempo parou à beira da eternidade, também 
assombrava os anarquistas. Sabemos que, tal como a 
maioria dos homens de esquerda do século XIX, eles 
falavam constantemente sobre o progresso. Godwin 
sonhava com homens que se desenvolveriam 
indefinidamente, Kropotkin procurava diligentemente 
estabelecer ligações entre o anarquismo e a evolução e 
Proudhon chegou a escrever uma Philosophie du Progrés. 

Entretanto, é com reservas que poderemos considerar 
que o anarquismo é progressista, no sentido que os 
vitorianos usualmente atribuíam ao termo, ou evolutivo, no 
sentido comumente usado de desejar desenvolver-se até 
atingir formas mais complexas - no caso, formas sociais. 

Na verdade, os marxistas sempre negaram a 
existência de elementos progressistas no anarquismo, e 
chegaram mesmo a acusar os anarquistas de exibir 
tendências reacionárias. E, do ponto de vista marxista, 
talvez não estivessem 


25 


totalmente errados, pois, na sua atitude com relação ao 
desenvolvimento social, o anarquismo parece muitas vezes 
flutuar como o caixão de Maomé, suspenso entre os pólos 
magnéticos do passado e do futuro, ambos igualmente 
idealizados. 

O passado que o anarquista contempla pode não ser a 
Idade de Ouro de Hesíodo e Platão, mas se parece bastante 
com essa antiga visão, é uma espécie de amálgama de todas 
as sociedades que viveram, ou se supõe terem vivido, mais 
através da cooperação do que pela ação de um governo 
organizado. Seus componentes vêm de todo o mundo e de 
todas as épocas da história. O comunismo camponês dos 
mir russos, a organização das aldeias kabyles nas 
Montanhas Atlas, as cidades livres da Idade Média 
européia, as comunidades dos Essenes, os primitivos 
cristãos e os Doukhobors, a partilha de bens implícita nos 
costumes de certas tribos primitivas, tudo isso atraía o 
teórico anarquista como exemplo do que podería ser feito 
sem a máquina do Estado e o levava a contemplar 
nostalgicamente o homem, tal como ele podería ter sido 
nesses fragmentos de um passado libertário. E possível 
questionar a exatidão dessas interpretações das sociedades 
primitivas, especialmente as feitas por Kropotkin, com base 
no fato de não ter sido suficientemente avaliado até que 
ponto a tirania do costume se torna um substituto para a 
autoridade manifesta. Mas, aqui, estamos menos 
preocupados com as falhas dessa visão do passado do que 
com a atitude que ela representa, uma atitude que não só 
procura estabelecer uma continuidade - quase uma tradição 
-, unindo todas as sociedades não-autoritárias, mas que 
considera a vida simples e comunhão com a natureza como 
virtudes positivas. 

Aqui chegamos a outra importante diferença entre os 
anarquistas e os marxistas. Os marxistas desprezam o 
primitivo, considerando-o um estágio já esgotado da 
evolução social; para eles, tribos, camponeses, pequenos 
artesãos, todos devem juntar-se à burguesia e à aristocracia 
no mon- 
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tão de refugos da história. A Realpolitik comunista pode 
exigir às vezes um rapprochement com os camponeses, 
como acontece agora no Oriente Médio, mas o objetivo 
final dessa política é sempre transformar os camponeses em 
proletários da terra. Os anarquistas, por outro lado, 
depositam grandes esperanças no camponês. Ele vive 
próximo à terra, perto da natureza, sendo portanto mais 
"anárquico" em suas reações; Bakunin considerava as 
Jacqueries como modelos toscos das revoltas populares 
espontâneas que eram seu ideal de revolução de cooperação 
que lhe foi imposta pelas circunstâncias históricas; ao 
aprovar essa tendência das sociedades camponesas, os 
teóricos anarquistas parecem esquecer que, à medida que se 
vão tornando mais prósperas, as sociedades camponesas 
começam a apresentar -como qualquer outra sociedade em 
desenvolvimento - diferentes graus de riqueza e status que 

acabam por estabelecer uma hierarquia de classes. Surgem 

/ 

então camponeses ricos, pobres e os operários. E 
significativo o fato de que o anarquismo tenha se tornado 
um poderoso movimento de massa entre os camponeses da 
Ucrânia e da Andaluzia, mas não conseguisse quase 
nenhum sucesso entre camponeses mais prósperos. Foi 
apenas o temor a Durutti e suas colunas de milicianos que 
obrigou os vinicultores de Aragão a adotar organizações 
coletivistas, tão apreciadas pelos anarquistas espanhóis nos 
primeiros anos da Guerra Civil. 

O culto anarquista a tudo que fosse natural, 
espontâneo e individual coloca-o em oposição à estrutura 
altamente organizacional da moderna sociedade industrial e 
estadista, que os marxistas encaram como sendo o prelúdio 
de sua própria utopia. Até os esforços para atrair o mundo 
industrial com doutrinas, tais como o anarcossindicalismo, 
mesclam-se a uma repulsa por este mundo, o que os leva a 
uma visão mística dos operários, considerados como 
reformadores da moral; nem mesmo os sindicalistas 
conseguiram aceitar com tranqüilidade a perpetuação de 
qualquer coisa que se assemelhasse à sociedade industrial 
tal como existe atualmente. 
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Na verdade, exceto por alguns grupos isolados de 
operários da indústria de Paris e das regiões de Lyon, 
Marselha, Barcelona e Milão, o anarquismo sempre exerceu 
maior atração sobre as classes que permaneceram afastadas 
da tendência ao conformismo e à crescente mecanização 
que se observa no mundo industrial. 

Uma alta porcentagem de anarquistas pertencia à 
aristocracia ou à classe dos grandes proprietários rurais. 
Bakunin, Kropotkin, Cherkesov e Tolstoi na Rússia, 
Malatesta e Cafiero, na Itália, são exemplos típicos. Outros, 
como Godwin, Domela Nieuwnhuis e Sebastien Faure eram 
ex-padres ou seminaristas. Entre os restantes, os mais 
importantes foram talvez os membros da classe dos artesãos 
- os tradicionais artífices. Os anarquistas militantes incluem 
uma surpreendente quantidade de sapateiros e tipógrafos. 
Em determinadas épocas - a década de 1890 na França e 
1940 na Inglaterra e Estados Unidos -, intelectuais e artistas 
que se rebelavam contra a massificação de valores 
sentiram-se atraídos pelo movimento. Finalmente, os 
anarquistas tinham uma tendência a considerar como 
rebeldes pela própria natureza os déclassé, que Marx 
desprezava, sobretudo por não se enquadrarem no seu 
rígido modelo de estratificação social; em conseqüência, o 
movimento anarquista sempre manteve estreitas ligações 
com aquele mundo sombrio, onde rebelião e criminalidade 
se misturavam, o mundo do Vautrin de Balzac e os homens 
que lhe serviram de modelo. 

Esses elementos se unem pela oposição ao Estado 
moderno e à moderna economia capitalista ou comunista. 
Eles representam uma revolta, não necessariamente a favor 
do passado, mas certamente a favor de um ideal de 
liberdade individual que não encontram no mundo em que 
vivem. Só esse fato seria suficiente para nos fazer encarar 
com reservas o progressivismo anarquista. Pois ele não 
implica progresso nos termos de uma sociedade como a que 
hoje existe. Pelo contrário, o anarquista pretende aquilo que 
é, de certa forma, um retrocesso, uma volta à simplificação. 
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Isso fica aparente na sua proposta de reconstrução 
social. Ele procura romper com tudo, voltar às raízes e 
basear qualquer tipo de organização que se torne necessária 
-para usar uma das frases favoritas dos anarquistas - na 
"questão da produção". A dissolução da autoridade e do 
Estado, a descentralização da responsabilidade, a 
substituição dos governos e de outras organizações 

monolíticas semelhantes por um federalismo que permitirá 
que a soberania retorne às unidades essenciais básicas da 
sociedade - esse é o objetivo que todos os anarquistas 

sempre tentaram atingir, cada um à sua maneira. Esse 

desejo implica necessariamente uma política de 

simplificação. Mas estaríamos perdendo a essência da 
atitude anarquista se ignorássemos o fato de que a ânsia de 
chegar à simplificação social não tem origem no desejo de 
que a sociedade funcione de forma mais eficiente, nem 
sequer no desejo de eliminar os órgãos autoritários 
responsáveis pela destruição da liberdade individual, mas, 
em grande parte, numa convicção moral sobre as virtudes 
de uma vida mais simples. 

O elemento profundamente moralista que existe no 
anarquismo e que o torna muito mais do que uma simples 
doutrina política nunca foi devidamente explicado. Isso se 
deve, em parte, à relutância dos próprios anarquistas - que 
abandonaram a moral convencional - em salientar esse 
aspecto da sua filosofia. Entretanto, o desejo de 
simplicidade é parte de uma atitude ascética que impregna 
o pensamento anarquista. O anarquista não se limita a sentir 
raiva dos ricos; ele sente raiva da própria riqueza. Aos seus 
olhos, o homem rico é tão vítima da sua opulência quanto o 
pobre da sua miséria. Fazer com que todos vivam na 
afluência, essa idéia que persegue a democracia americana, 
jamais atraiu os anarquistas. Sua atitude foi expressa por 
Proudhon quando, em La Guerre et la Paix, demonstrou a 
diferença entre indigência e pobreza. Indigência é penúria. 
Pobreza, o estado em que o homem ganha com seu trabalho 
o suficiente para satisfazer suas necessidades. Proudhon 
descreve essa 
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situação em termos líricos, como se ela fosse a ideal, o 
estado em que o ser humano seria mais livre e em que - 
senhores de seus sentidos e apetites - os homens teriam 
maior capacidade para espiritualizar suas vidas. 

Recursos suficientes para permitir que o homem seja 
livre - esse é o limite das exigências materiais do 
anarquista. O fato de que esse limite não é apenas teórico 
foi demonstrado pelo extraordinário relato de Frank 
Borgenau sobre algumas aldeias andaluzas que, tendo 
expulsado as autoridades nos primeiros dias da Guerra 
Civil espanhola, lançaram-se à tarefa de criar um Paraíso 
anarquista. Deliberadamente, ao fechar as cantinas e decidir 
- quando elaboraram o sistema de trocas com as 
comunidades vizinhas -que podiam dispensar até mesmo 
luxos tão inocentes como o café, eles pretenderam 
simplificar ainda mais a vida miserável que haviam levado 
até então. Esses homens não eram fanáticos apóstolos do 
anarquismo, mas, em sua grande maioria, simples aldeões, 
inspirados, num determinado momento histórico, pela 
dimensão moral de uma crença que durante muito tempo 
lhes havia dado esperança. 

Proudhon e os aldeões ascetas de Andaluzia não 
estavam sozinhos: em toda a literatura anarquista 
encontramos imitações de sua concepção de uma sociedade 
em que, uma vez satisfeitas as necessidades mais simples, 
os homens teriam tempo livre para cultivar a mente e a 
sensibilidade. No seu livro A conquista do pão, Kropotkin 
inclui um capítulo sobre A necessidade do luxo que, à 
primeira vista, parece negar essa afirmação. Mas um exame 
atento revela que, para Kropotkin, o luxo não é o prazer 
proporcionado pelas coisas materiais, mas as delícias - as 
maiores que um homem pode desejar- da ciência, 
especialmente da descoberta científica, e da arte, 
especialmente a criação artística. Ao simplificar a vida de 
tal maneira que o tempo dedicado ao trabalho seria 
reduzido, o anarquista acredita que o homem poderá voltar 
sua atenção para atividades mais nobres, atingindo o 
equilíbrio filosófico no qual a morte 
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deixará de ser algo aterrorizante. Mais uma vez, é 
Proudhon que apresenta essa idéia de forma mais concisa 
ao observar, cm De la Justice, que a vida humana só atinge 
sua plenitude quando inclui amor, trabalho e "comunhão 
social, ou justiça". Preenchidas essas condições, declara 
ele, a vida é plena: ela é uma festa, uma canção de amor, 
um perpétuo entusiasmo, um infinito hino à felicidade. E, 
não importa o momento em que o sinal possa ser dado, o 
homem estará pronto, pois ele está sempre morrendo, o que 
significa que está sempre vivendo e amando. 

Essa digressão sobre a idéia de uma vida simplificada 
terá deixado evidente que o anarquista vê o progresso não 
como o acúmulo constante de bens materiais ou como a 
complexidade crescente de estilos de vida, mas em termos 
de uma moralização da sociedade através da supressão da 
autoridade, da desigualdade e da exploração econômica. 
Uma vez atingidos esses objetivos, será possível retornar à 
situação em que os processos naturais voltarão a exercer 
sua influência sobre a vida das sociedades e dos indivíduos, 
e então o homem poderá desenvolver-se interiormente, de 
acordo com o espírito que o torna superior aos animais. 
Assim, vemos Proudhon afirmar, na sua Philosophie du 
Progrés, que a presença do equilíbrio é o complemento 
inevitável do incessante progresso do universo. O progresso 
é indefinido, mas infinito, e nem parece ter um objetivo, no 
sentido comum do termo. O progresso é uma "contínua 
transformação", uma negação do absoluto, "a afirmação do 
movimento universal e, em conseqüência, a negação de 
formas e fórmulas imutáveis, de todas as teorias de 
eternidade, permanência ou perfeição, de toda a ordem 
permanente, sem excluir a ordem do universo, e de todo o 
sujeito ou objeto, espiritual ou transcendental, que não 
mude". A fórmula é quase euclideana: ela sugere o fluxo de 
uma mudança incessante, mais do que o movimento 
dialético dos hegelianos e marxistas. Ela sugere um mundo 
onde a história perde sua rigidez no interfluxo de forças que 
se equilibram; sugere a 
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contradição como elemento positivo e produtivo e o 
equilíbrio como uma condição dinâmica num mundo que 
muda constantemente, sem jamais atingir a imobilidade da 
perfeição, porque a imperfeição é causa e conseqüência do 
seu eterno movimento. 

Mas eu estaria deturpando o anarquismo, tal como 
apareceu na história, se finalizasse este capítulo de 
introdução deixando no leitor a impressão de que existe 
qualquer coisa na teoria anarquista que sugira uma 
aceitação passiva de inevitável processo. Para os 
anarquistas, apesar do determinismo científico que em 
determinadas ocasiões se introduziu de forma tão 
inconsistente na sua pregação, não há acontecimentos 
inevitáveis, principalmente na sociedade humana. Para eles, 
a história não caminha seguindo as linhas inflexíveis da 
necessidade dialética, como julgam os marxistas, mas da 
luta, e a luta humana é produto do exercício da vontade do 
homem, baseada no lampejo da consciência que existe 
dentro dele, reagindo ao estímulo de qualquer impulso - da 
razão ou da natureza - que desperte sua eterna ânsia de 
liberdade. 

Foi essa consciência da necessidade da luta, da 
necessidade de tomar medidas práticas para obter a 
libertação da sociedade, que levou o anarquismo a entrar no 
mundo da política. E aqui levanto uma questão 
controvertida já que, embora discordem sobre as táticas que 
devem ser utilizadas para obter as transformações sociais, 
todos os anarquistas concordam ao considerar-se apolíticos 
e até mesmo antipolíticos. As mais ásperas batalhas entre 
anarquistas e marxistas foram travadas em torno da questão 
de saber se partidos políticos operários, cujo objetivo era 
apoderar-se da máquina do Estado, poderiam criar uma 
sociedade igualitária. Os anarquistas sempre repudiaram a 
ação política, afirmando que a máquina do Estado não deve 
ser tomada, mas abolida; que a revolução social não deve 
levar à ditadura de qualquer classe, mesmo do proletariado, 
mas à abolição de todas as classes. 
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Tal atitude pode na verdade ser descrita como 
antipolítica mas, assim como antiutopias tais como o 
Admirável mundo novo e 1984 fazem parte da literatura 
utópica, a antipolítica dos anarquistas faz parte da história 
política, condicionada pelas próprias instituições 
governamentais contra as quais luta. O desenvolvimento do 
anarquismo ocorreu paralelamente ao desenvolvimento de 
um Estado centralizado e, durante muitos anos, até seu 
desaparecimento como movimento numericamente 
significativo com a queda da República espanhola, o 
anarquismo foi parte integrante do modelo político da 
Europa e das Américas. 

A diferença entre a concepção anarquista de 
estratégia num mundo dominado pela política e outras 
utilizadas pelos movimentos com os quais competiu é 
provocada, em parte, pelo individualismo libertário e, em 
parte, pela convicção - já observada por nós - de que, pelo 
menos em sentido amplo, os meios afetam profundamente 
os fins. Compartilhando metaforicamente a afirmação de 
Cristo de que não se podem trocar demônios por Belzebu, 
os anarquistas consideram contra-revolucionárias todas as 
instituições e partidos que têm como base a idéia de regular 
as transformações sociais por meio de atos do governo e 
leis criadas pelo homem. Como prova desse argumento, 
apontam o fato de que todas as revoluções realizadas por 
meios políticos acabaram sempre em ditadura: recorrer à 

coerção acabou por transformá-las, fazendo com que 

/ 

traíssem o ideal revolucionário. E por essa razão que os 
anarquistas não apenas rejeitam a ação política como tal, 
mas atacam também o reformismo - a idéia de que a 
sociedade poderá ser transformada através de medidas 
graduais - e negam a teoria de que deve haver um período 
de transição entre o Estado capitalista e a sociedade 
anarquista. Talvez seja realmente impossível que a 
sociedade consiga atingir a liberdade completa de uma só 
vez, mas o anarquista acredita que este deveria ser o seu 
objetivo básico e que ela deveria 
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continuar lutando, utilizando todas as falhas da sociedade 
não liberada para atingi-lo. 

Os anarquistas, portanto, baseiam suas táticas na 
teoria da "ação direta" e afirmam que os meios que utilizam 
são essencialmente sociais e econômicos. Tais meios 
incluem uma grande variedade de táticas, que vão desde a 
greve geral e a resistência ao serviço militar até a formação 
de comunidades cooperativas e uniões de crédito - com a 
finalidade de dissolver a ordem vigente e não apenas 
preparar a revolução social, como assegurar-se que, uma 
vez iniciada, ela não tomará rumos autocráticos. Mas a 
diferença entre meios socioeconô micos e políticos é, na 
verdade, bem menos definida do que geralmente afirmam 
os anarquistas, já que uma greve geral com o objetivo de 
provocar mudanças na estrutura política da sociedade - ou a 
dissolução dessa estrutura - é, na verdade, tal como 
Clausewitz disse sobre a guerra, ação política executada 
através de outros meios. O mesmo pode ser dito nas 
revoltas defendidas em vários períodos pelos anarquistas 
mais violentos e sobre os assassinatos cometidos pela 
minoria terrorista entre 1880 e 1890. 

Mas não devemos permitir que a questão da definição 
oculte a diferença que realmente existe entre a ação direta 
advogada pelos anarquistas e os métodos utilizados por 
outros movimentos de esquerda. Pois é a diferença que une 
e caracteriza todas as várias táticas propostas pelos 
anarquistas; por mais que possam divergir sobre questões 
tais como o emprego ou não da violência, a ação da massa 
contra a ação individual - o fato é que todas são baseadas 
em decisões pessoais diretas. O indivíduo participa 
voluntariamente de uma greve geral, por sua livre e 
espontânea vontade, torna-se membro da comunidade; ou 
se recusa a prestar o serviço militar ou participa de uma 
rebelião. Não há coerção nem delegação de 

responsabilidades — o indivíduo vai ou vem, age ou deixa 

/ 

de agir segundo suas conveniências. E verdade que a 
imagem anarquista de revolução assume 
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com freqüência a forma de uma revolta espontânea do 
povo; mas o povo não é visto como uma massa, no sentido 
marxista, mas como uma coleção de indivíduos soberanos, 
cada um dos quais deve decidir sozinho se quer ou não 
agir. 

As formas de ação revolucionária baseadas na 
vontade espontânea do indivíduo são obviamente 
acompanhadas pelo fim da sociedade livre, na qual a 
administração de assuntos econômicos e sociais será 
executada por pequenos grupos locais e funcionais que 
exigirão do indivíduo um mínimo de sacrifício de sua 
soberania, necessário para uma vida que foi 
descentralizada, desburocratizada e altamente simplificada. 
Na verdade, os indivíduos se reunirão em comunas e 
associações operárias e essas, por sua vez, serão reunidas 
em sessões regionais. As autoridades dominadoras serão 
substituídas por secretariados coordenados. Nessa rede 
orgânica de equilíbrio de interesses, baseada no anseio 
natural pela ajuda mútua, as formas artificiais de coerção 
tornar-se-ão desnecessárias. 

A preocupação extremada com a soberania da escolha 
individual domina não apenas as idéias anarquistas sobre 
táticas revolucionárias e a futura estrutura da sociedade; ela 
também explica por que razão o anarquista rejeita tanto a 
democracia quanto a autocracia. Nenhuma concepção do 
anarquismo fica mais distante da verdade do que aquela que 
o considera uma forma extrema de democracia. A 
democracia prega a soberania do povo. O anarquismo, a 
soberania da pessoa. Isso significa que o anarquista nega 
muitas das formas e idéias democráticas. As instituições 
parlamentares são rejeitadas porque significam que o 
indivíduo abdicou de sua soberania, delegando-a a um 
representante e, ao fazê-lo, permitiu que fossem tomadas 

decisões em seu nome, sobre as quais já não tem nenhum 

/ 

controle. E por essa razão que os anarquistas consideram 
votar um ato que trai a liberdade, tanto simbolicamente 
quanto de fato. "O sufrágio universal é a contra-revolução", 
bradou Proudhon - e nenhum dos seus sucessores o 
contestou. 
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Mas a oposição anarquista à democracia vai além da 
simples disputa sobre modelos. Ela envolve a não-aceitação 
da idéia de que o povo é uma entidade totalmente distinta 
dos indivíduos que a compõem; também implica a negação 
do governo popular. A esse respeito, Oscar Wilde falou 
pelos anarquistas quando disse: "Não há nenhuma 
necessidade de separar a monarquia da plebe: toda forma de 
autoridade é igualmente nociva". Os anarquistas rejeitam, 
principalmente, que a maioria tenha o direito de impor sua 
vontade à minoria. O direito não está nos números, mas na 
razão; a justiça não está na contagem de cabeças, mas na 
liberdade do coração dos homens. "Só há um poder - disse 
Godwin - ao qual posso votar uma genuína obediência: a 
decisão a que cheguei a partir da minha própria 
compreensão, os ditames da minha própria consciência." 

E Proudhon pensava tanto em Napoleão III quanto na 
democracia ao declarar, orgulhosamente: "Quem quer que 
coloque a mão sobre mim para governar-me é um 
usurpador e um tirano - eu o declaro meu inimigo!" 

Na verdade, o ideal do anarquismo, longe de ser a 
democracia levada até seu fim lógico, se aproxima mais da 
aristocracia universalizada e purificada. Aqui a espiral da 
história fechou o círculo e onde a aristocracia - que atingiu 
seu ponto máximo na visão rebelaisiana do abade de 
Thelème - exigia que os homens nobres fossem livres, o 
anarquismo sempre afirmou a nobreza dos homens livres. 
Na visão definitiva do anarquismo, esses homens aparecem 
como deuses, majestosos, uma geração de príncipes, como 
os descreveu Shelley: 

A odiosa máscara caiu, e o homem permanece 
sem cetro, livre, sem restrições, mas homem 
igual, sem castas, tribos ou nações, 
isento de medo, respeito, hierarquias. 

Rei de si mesmo; apenas gentil, sábio, mas homem 
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sem paixões? — não, entretanto livre de culpa ou 

[sofrimento que 

por sua vontade tivesse criado ou sofrido 

ainda não isento da sorte, da morte e da inconstância 

embora ordenando-as como se escravas fossem. 

Os obstáculos daquilo que, de outra maneira, 
poderia voar demasiado 

alto como a mais sublime estrela do firmamento 
elevando-se acima do vazio intenso. 

Mas esta é a visão anarquista do homem num mundo 
ainda fora da história e do tempo. Passemos agora à 
imagem, um tanto ou quanto diferente, do anarquismo tal 
como até agora aparece na história. 
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A arvore genealógica 


O anarquismo é uma doutrina inspirada e dominada 
pelo paradoxo, e é por isso que, embora teoricamente 
rejeitem a tradição, seus defensores estejam sempre tão 
preocupados com a linhagem da sua doutrina. Essa 
preocupação tem origem na idéia de que o anarquismo é 
uma manifestação dos anseios naturais do ser humano e que 
a tendência a criar instituições autoritárias é que seria uma 
aberração temporária. Se aceitarmos esse ponto de vista, o 
anarquismo não seria então apenas um fenômeno do 
presente e os vários aspectos que têm assumido na história 
seriam simplesmente as diferentes fases de um elemento 
permanente da sociedade. E à investigação desse elemento 
permanente, mas esquivo, que anarquistas históricos como 
Kropotkin, Max Nettlau e Rudolf Rocker dedicaram grande 
parte de suas vidas. 

A árvore genealógica que esses escritores cultivaram 
tão cuidadosamente é um espécime magnífico e à sombra 
de seus galhos encontramos alguns antepassados 
surpreendentes. Kropotkin foi talvez o mais extremado 
entre os genealogistas do anarquismo, pois procurou 
encontrar a verdadeira origem da sua doutrina não entre 
determinados filósofos isolados, mas na massa anônima do 
povo. "O anarquismo - declarou ele - surgiu entre o povo e 
só conseguirá preservar sua vitalidade e sua força criativa 
enquanto continuar sendo um movimento popular." 

Em A ciência moderna e o anarquismo essa crença é 
elaborada em termos históricos. "Através dos tempos - diz 
Kropotkin no seu livro - sempre houve duas correntes de 
pensamento e ação em conflito nas sociedades humanas." 
Elas são, de um lado, a tendência à "ajuda mútua", 
exemplificada pelos costumes tribais, pelas comunidades 
aldeãs, pelas guildas medievais e, na verdade, por todas as 
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instituições "criadas e mantidas não através de leis mas 
pelo espírito criativo das massas"; e, por outro lado, a 
corrente autoritária, que começa com os curandeiros, 
magos, bruxos, feiticeiros, oráculos e sacerdotes, até chegar 
aos oficiais de registro e aos "chefes de bandas militares". 
"E evidente -conclui Kropotkin dogmaticamente - que a 
anarquia representa a primeira dessas duas correntes... 
Podemos portanto afirmar que, através dos tempos, sempre 
houve anarquistas c partidários do Estado." Em outra 
ocasião, Kropotkin conjetura que "as raízes do anarquismo 
remontam à mais remota antigüidade, a Idade da Pedra", e, 
a partir dessa visão extremamente pessoal da pré-história, 
passa a examinar toda a gama de movimentos rebeldes, até 
os primeiros sindicalistas franceses, concluindo finalmente 
que "essas são as principais correntes anarquistas populares 
da história". 

Paralelamente a essa busca de Kropotkin por um 
anarquismo popular, anônimo e desarticulado, existe a 
pesquisa de outros historiadores do movimento, tentando 
descobrir elementos anarquistas nas idéias de filósofos e 
escritores do passado. Essas pesquisas resultaram na 
inclusão dos nomes de Lao-Tsé e Zeno, Etienne de La 
Noétie, Fénelon e Diderot. A deliciosa utopia cavalheiresca 
do abade de Thelème justificou a inclusão de Rabelais entre 
os precursores do anarquismo, com base no seu lema 
libertário "Faça o que quiser!" Movimentos religiosos como 
os dos anabatistas, hussitas, os doukhobors e os essenes 
foram incluídos en masse e o tolstoiano francês Lechartier 
não estava de modo algum sozinho quando declarou que "o 
verdadeiro fundador da anarquia foi Jesus Cristo... e a 
primeira sociedade anarquista foi a dos apóstolos". Dois 
historiadores do anarquismo, Alain Sargent e Claude 
Harmel, descobriram que o primeiro anarquista foi Jean 

s 

Meslier, o cura de Etrepigny, que viveu no século XVIII, 
cujo ressentimento contra as autoridades civis e 
eclesiásticas do seu tempo o levou a escrever um grande 
testamento, que legou aos seus paroquianos rurais (e que as 
autoridades da Igreja 
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interceptaram após a sua morte, não tendo jamais chegado 
ao conhecimento dos camponeses, aos quais se destinava). 
Nele, o cura denunciava todas as formas de autoridade e 
defendia a criação de uma sociedade bucólica, baseada na 
amizade entre as comunidades camponesas. E James A. 
Preu, um professor americano, acaba de provar (de forma 
que julga convincente) que a essência da Justiça política de 
Godwin - e, por extensão, de todo o pensamento anarquista 
- pode ser encontrada no Livro IV das Viagens de Gulliver - 
e não foi ele o primeiro a reconhecer no deão conservador 
um antepassado disfarçado dos anarquistas. Mas as raízes 
dessa árvore genealógica que não pára de crescer são 
demasiado frágeis para a quantidade de ramos que devem 
sustentar. Um rápido exame dos autores citados mostra que 
aquilo que foi tantas vezes apresentado como a pré-história 
do anarquismo não passa, na verdade, de uma mitologia 
criada para emprestar autoridade a um movimento e suas 
teorias, assim como uma tribo ou clã primitivas criavam 
seus mitos totêmicos para emprestar autoridade à tradição 
ou aos tabus. Essa mitologia é sustentada pela incapacidade 
de entender que, embora a rebelião e o desejo de liberdade 
sejam, ambos, elementos muito antigos na sociedade 
humana, eles mudam de feição de acordo com as diferentes 
situações históricas. Se considerarmos, por exemplo, os 
grandes rebeldes da antigüidade clássica, como Brutus e 
Spartaco, percebemos que cada um deles buscou sua 
própria idéia de liberdade; e no entanto, nem Brutus, 
lutando pelos interesses de uma oligarquia aristocrática 
contra a ameaça de uma ditadura, nem Spartaco, 
procurando libertar os escravos para que eles pudessem 
retomar o curso interrompido de suas vidas em seus 
próprios países, teriam compartilhado ou entendido 
determinados conceitos de igualdade econômica e liberdade 
sem classes que os anarquistas do século XIX 
desenvolveram como forma de reação a um Estado 
capitalista cada vez mais centralizado e mecanizado. 
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Em geral, os historiadores anarquistas confundiram 
certas atitudes que constituem a essência do anarquismo — 
a crença na decência intrínseca do homem, o desejo de 
liberdade individual, a intolerância diante da dominação - 
enquanto movimento e doutrina, surgida num determinado 
momento histórico, com teorias, objetivos e métodos 
específicos. Essas atitudes básicas podem ser sem dúvida 
encontradas através da história, datando pelo menos da 
Grécia antiga. Mas o anarquismo como tendência 
desenvolvida, articulada e facilmente identificável só 
aparece na era moderna de revoluções sociais e políticas 
conscientes. 

Sua excentricidade, que combinava uma visão moral 
com uma crítica radical à sociedade, só começaria a 
aparecer de forma perceptível depois do colapso da ordem 
medieval. Esse colapso daria origem, por um lado, ao 
aparecimento do nacionalismo e do Estado centralizado 
moderno e, por outro, ao surgimento de uma tendência 
revolucionária que muito cedo começou a desenvolver 
correntes libertárias e autoritárias que amadureceriam no 
século XIX durante os conflitos entre marxismo e 
anarquismo. 

Assim como a dissolução da sociedade medieval 
assumiu formas eclesiásticas, sociais e políticas que são 
difíceis de separar, os movimentos da revolta também 
conservaram até o fim do século XVII um aspecto tríplice. 
Durante esse período, as críticas mais severas não eram 
feitas por humanistas, mas por dissidentes religiosos 
fundamentalistas, que atacavam ao mesmo tempo a Igreja e 
os modernos sistemas baseados na autoridade e na 
propriedade privada, com base numa interpretação literal da 
Bíblia. Implícito nas suas reivindicações estava o desejo 
por uma volta à justiça natural do Paraíso. Tenha ou não 
sido declamada por John Bali, um sacerdote ignorante e de 
baixa classe, os famosos versos: 

Quem em o senhor 

Quando Adão arava 

E Eva fiava? 
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são sintomáticos da ânsia por um retorno à simplicidade 
perdida que, quase trezentos anos depois, ainda ecoava nos 
panfletos do período da República inglesa de 1649. 

As reivindicações dos camponeses que se revoltaram 
na Inglaterra do século XIV e na Alemanha, no início do 
século XVI, não eram, em si, revolucionárias. Os 
descontentes desejavam o fim das imposições da Igreja e 
dos lordes; desejavam, acima de tudo, a extinção total da 
moribunda instituição da servidão. Mas poucos iam além 
dessas simples exigências reformistas e a crença ingênua 
em certos aspectos do feudalismo ficou demonstrada pela 
confiança com que os camponeses ingleses acreditaram nas 
promessas de Ricardo III, mesmo depois da execução do 
seu líder Waltt Wyler. Podemos comparar essa atitude com 
a dos analfabetos russos quando marcharam até o Palácio 
de Inverno, em 1905, conduzidos pelo padre Gapon, na 
esperança tragicamente tola de que iriam encontrar não as 
balas que na verdade os esperavam, mas a compaixão e a 
compreensão do czar, a quem - no seu mundo semifeudal 
-continuavam considerando o Pai da Pátria. 

Entretanto, foi entre os líderes dos camponeses da 
Inglaterra e da Alemanha que apareceram os primeiros 
sinais do tipo de crítica social que acabaria por se 
transformar em anarquismo. O fragmento do discurso de 
John Bali preservado por Froissart - quase tudo o que 
sabemos sobre as opiniões desse homem violento, cuja 
presença mal pôde ser percebida entre as sombras 
medievais - ataca tanto a autoridade quanto a propriedade, 
sugerindo que existe um elo entre ambas - o que antecipa os 
argumentos desenvolvidos pelos anarquistas do século 
XIX: "As coisas não podem ir bem na Inglaterra, nem 
jamais irão até que todos os bens sejam comuns a todos, até 
que não existam nem servos nem senhores e sejamos todos 
iguais. Pois que razão têm aqueles a quem chamamos 
senhores para aproveitar-se de nós? O que fizeram para 
merecê-lo? Por que nos mantêm em servidão? Se 
descendemos todos do mesmo pai e 
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da mesma mãe, Adão e Eva, como podem afirmar e provar 
que são mais senhores do que nós? Exceto talvez porque 
nos fazem trabalhar para que eles gastem!" 

O tom desse discurso parece autêntico, mesmo que o 
cronista tenha avivado certos detalhes. Ele tem aquela 
estranha mistura de exaltação religiosa e denúncia social 
que aprendemos a identificar à medida que a Reforma ia 
assumindo formas mais radicais. Mas, embora John Bali 
ataque a propriedade privada e exija igualdade, não parece 
rejeitar especificamente o governo como tal. E durante 
muito tempo vemos surgir reivindicações por um 
comunismo igualitário partindo do que ainda continuava 
sendo uma estrutura autoritária. A primeira apresentação 
literária da sociedade igualitária ideal, a Utopia, de Thomas 
Moro (1516), é governada por uma autoridade eleita por um 
sistema bastante complexo e impõe regras de 
comportamento individual extraordinariamente severas. E, 
muito embora tenham sido feitos esforços para descobrir 
elementos anarquistas na revolta dos camponeses alemães 
liderada por Tomás Munzer, e na comuna anabatista de 
Münster, na prática esses movimentos parecem negar as 
atitudes antiautoritárias sugeridas pelas declarações de 
alguns de seus líderes. Munzer, por exemplo, denunciou a 
autoridade, mas não fez nenhuma sugestão concreta sobre o 
tipo de sociedade capaz de sobreviver sem ela, e quando 
tentou instalar sua comunidade ideal em Mülhausen, esta na 
verdade não se parecia em nada com uma comunidade 
anarquista. 

Engels resumiu essa situação de forma bastante clara 
na sua As guerras camponesas na Alemanha: 
"Proclamou-se a posse comum de todos os bens, as mesmas 
e universais obrigações de trabalho e a abolição de todas as 
formas de autoridade. Mas, na verdade, Mülhausen 
continuou sendo uma cidade imperial republicana, com 
uma constituição levemente democrática, um senado eleito 
por sufrágio universal e sob o controle de um foro e um 
sistema improvisado para alimentar os pobres. As 
transformações sociais que 
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tanto horrorizaram os protestantes da classe média da época 
jamais foram além de uma tênue e inconsciente tentativa 
para estabelecer prematuramente a sociedade burguesa de 
um período posterior". 

Quanto aos anabatistas, seus ataques contra a 
autoridade terrena foram desmentidos pelas inclinações 
teocráticas que demonstraram possuir na prática e houve 
poucas evidências de que tivessem assumido atitudes 
genuinamente libertárias quando tentaram impor o 
comunismo à força em Münster, quando expulsaram da 
cidade todos aqueles que se recusaram a tornar-se 
anabatistas, ou na iconoclasia que resultou na destruição de 
manuscritos e instrumentos musicais. Um pequeno grupo 
de santos anabatistas parece ter exercido uma autoridade 
um tanto impiedosa durante a maior parte da tempestuosa 
história da comuna de Münster. No fim desse período, Jan 
de Leyden tornou-se não apenas o líder espiritual como o 
chefe temporal da cidade, afirmando ser o Rei da Terra, 
destinado a introduzir a Quinta Monarquia que iria preparar 
a segunda vinda de Cristo. 

O que parecia faltar a esses movimentos, do ponto de 
vista anarquista, era o elemento de individualismo que teria 
contrabalançado seu igualitarismo. Libertar-se da tendência 
medieval de ver o homem como um membro de uma 
comunidade ordenada por Deus foi um processo lento e 
talvez tenha sido ainda mais lento entre os camponeses e 
artífices - acostumados ao modelo comunitário das guildas 
e aldeias - nos quais se baseavam inteiramente as revoltas 
camponesas e os movimentos anabatistas. Aqui, os 
historiadores anarquistas cometem o erro de pensar que as 
comunidades populares primitivas ou medievais baseadas 
na ajuda mútua e toscamente igualitárias por natureza são 
também individualistas. Na maioria das vezes, acontecia 
exatamente 0 oposto - elas preferiam manter um modelo 
tradicional no qual o conformismo é esperado e o 
excepcional provoca indignação. 

Na Europa pós- medieval a tendência individualista 
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surgiu entre as classes cultas das cidades italianas do 
Quattrocento; ela aparece sob a forma de um culto à 
personalidade sem qualquer relação com reforma social e 
resulta tanto no orgulho do ditador quanto no desejo do 
sábio humanista, por múltiplas satisfações, criando um 
novo interesse pelo homem como indivíduo e não como 
simples membro da ordem social. Impregna a literatura do 
sul da Europa desde Dante e, com Chaucer, a literatura 
inglesa até dar origem a formas literárias individualistas, 
tais como o teatro elizabetano, a biografia, a autobiografia 
e, eventualmente, 0 romance, todas baseadas no crescente 
interesse pela natureza emocional e psicológica do homem, 
definido contra e não como parte do cenário social. 

Paralelamente a essa exaltação do indivíduo no plano 
leigo, os últimos estágios da Reforma culminam num 
radicalismo religioso que vai além das seitas giliastas, 
como a dos anabatistas. Esse individualismo cria, 
principalmente entre os quakers, uma visão personalista da 
religião, rejeitando formas organizadas e tomando como 
base a idéia da "luz interior" ou, como chamou George Fox, 
"o Deus que habita em cada homem", uma idéia semelhante 
à de Tolstoi e não muito diferente da concepção que alguns 
anarquistas tinham sobre justiça imanente. 

Todas essas tendências religiosas e seculares 
empurraram o século XVII em direção a uma consciência 
cada vez maior do valor da liberdade individual. Foi 
durante a Guerra Civil inglesa que essa tendência produziu 
o primeiro movimento com características anarquistas. 

Em ambos os lados, os homens que combateram 
nessa guerra eram muito mais herdeiros do individualismo 
renascentista do que comumente se acredita. Talvez não 
haja exemplo tão extraordinário do culto barroco à 
personalidade do que o Satã criado por Milton. Em outra 
direção, o aparecimento dos independentes, em oposição 
aos calvinistas, demonstra a crescente tendência para 
atribuir um maior valor à consciência pessoal, como 
orientadora das 
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escolhas morais e religiosas. Aqui, foi mais uma vez 
Milton na Areopagitica que chegou a uma conclusão que é 
bem mais libertária do que liberal. As transformações 
econômicas e sociais, o aparecimento dos primeiros sinais 
de um capitalismo primitivo e a consolidação do domínio 
da classe dos proprietários rurais, todos esses sinais 
apontavam na mesma direção e se combinavam para 
produzir uma situação de extrema tensão política que 
levou, através da rebelião, à formação da primeira ditadura 
revolucionária moderna - o protótipo cromwelliano de 
Estado totalitário - e também à sua contradição. 

Pois o próprio individualismo que mergulhou a classe 
média numa luta política e militar, criando uma oligarquia 
de classes mascarada por pronunciamentos democráticos, 
teve como resultado o aparecimento de movimentos 
radicais entre as classes mais baixas. O maior deles foi o 
dos niveladores, ancestrais dos chartistas e defensores do 
sufrágio universal. Embora alguns deles - como Walwyn 
-sugerissem a adoção da propriedade comunitária, seu 
objetivo principal não era a conquista da igualdade 
econômica, mas da igualdade política. Reivindicavam 
também uma constituição democrática que acabasse com os 
privilégios que os oficiais de mais alta patente da 
Admirável Armada concediam a si próprios. Numa curiosa 
antecipação às agressões que surgiriam durante a 
Revolução Francesa, um panfletário cromwelliano 
estigmatizou os niveladores, chamando-os de "anarquistas 
suíços". Mas os legítimos representantes da ala anarquista 
do movimento revolucionário inglês do século XVII não 
eram os niveladores, mas um outro grupo efêmero, cuja 
estranha forma de protesto social valeu-lhe o nome de 
"cavadores". 

Os niveladores saíam principalmente dos níveis mais 
baixos da Nova Armada Modelo, desejosos de participar do 
governo de um país que haviam ajudado a libertar do jugo 
dos reis por Direito Divino. Os cavadores, por outro lado, 
eram em sua maioria homens pobres, vítimas da 
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recessão econômica que se seguiu à Guerra Civil, e suas 
reivindicações tinham um cunho social e econômico. 
Acreditavam ter sido roubados por aqueles que 
continuavam ricos, não apenas de seus direitos políticos, 
mas até mesmo do direito elementar aos meios de 
sobrevivência. Seus protestos eram um brado de fome e 
seus líderes, Gerrard Winstanley e William Everard, tinham 
sofrido na carne os problemas da época. Winstanley era um 
ex-negociante de fazendas de Lancashire que viera para 
Londres, onde se estabeleceu no comércio de tecidos e foi 
arruinado pela recessão. "Fui roubado de todos os meus 
bens e de meus negócios e obrigado a aceitar a caridade de 
amigos que me dão crédito para que eu possa levar uma 
vida de privações." Everard era um velho combatente da 
Guerra Civil que havia sido expulso do exército por 
distribuir propaganda a favor dos niveladores. 

Os cavadores criaram sua teoria em 1648 e passaram 
a ação em 1649. No primeiro panfleto de Winstanley A 
verdade erguendo-se por sobre as nuvens , estabeleceu-se a 
base filosófica do movimento, dando-lhe um cunho 
racionalista. Na visão de Winstanley, Deus não era outro 
senão "aquele espírito ininteligível, a razão". "E onde habita 
a razão?" -pergunta ele. Ela está em todas as criaturas, de 
acordo com sua natureza e essência, mas especialmente no 
homem. Por esse motivo, o homem é chamado de ser 
racional... "Este -continua ele, numa interessante 
antecipação de Tolstoi - é 0 Reinado de Deus no Homem." 

A partir dessa concepção quase panteísta do homem 
como sendo a razão intrínseca, surge uma teoria de conduta 
segundo a qual, ao agir de acordo com sua própria natureza 
racional, o homem estaria cumprindo seu dever como ser 
social. 

"Permita que a razão governe o homem e ele não se 
atreverá a transgredir contra seus semelhantes, mas fará a 
eles o que quer que lhe tenham feito. Pois a razão lhe diz 
que, se o vizinho está hoje faminto e nu, é preciso alimentá- 
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lo e vesti-lo, pois talvez isso aconteça contigo amanhã e 
então ele estará pronto a ajudar-te." 

Essas palavras aproximam-se bastante do verdadeiro 
Cristianismo, mas também estão próximas às teorias de 
Kropotkin sobre a motivação para a ajuda mútua. No mais 
radical de todos os seus panfletos, A nova lei da justiça, 
Winstanley lança uma série de proposições que reforçam os 
elementos anarquistas do seu pensamento. 

Igualando Cristo à "liberdade universal", ele começa 
com uma exposição sobre a natureza corruptora da 
autoridade - e aqui faz uma crítica não apenas ao poder 
político, mas ao poder econômico do patrão sobre o 
empregado, do poder familiar do pai sobre o filho e do 
marido sobre a esposa. 

"Todo aquele que tem autoridade nas mãos procede 
como um tirano; quantos maridos, pais, patrões, juizes 
portam-se como senhores, oprimindo os que estão sob seu 
poder, sem saber que essas esposas, filhos, servos e súditos 
são seus semelhantes e têm os mesmos direitos a repartir as 
bênçãos da liberdade." 

Mas esse "direito de repartir com eles as bênçãos da 
liberdade" não é um privilégio abstrato. A sua conquista 
depende de um ataque ao direito de propriedade - e aqui 
Winstanley insiste na estreita ligação entre poder político e 
econômico. 

"E que todos os homens digam o que quiserem: 
enquanto tais senhores afirmarem que a terra lhes pertence, 
protegendo essa propriedade privativa, que é minha e tua; o 

povo jamais conseguirá obter a liberdade e a Terra não 

/ 

ficará livre de problemas, opressões e queixas. E por essa 
razão que o Criador de todas as coisas está constantemente 
enfurecido." 

Se a crítica que Winstanley faz da sociedade, tal 
como a vê nesse momento crucial de sua carreira, acaba 
numa rejeição tipicamente libertária, tanto da autoridade 
como da propaganda, sua visão do tipo de sociedade 
igualitária 
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que gostaria de criar incorpora muitas das características de 
uma sociedade ideal, tal como seria imaginada pelos 
anarquistas dois séculos mais tarde. 

"Quando a lei universal de igualdade surgir em todos 
os homens e mulheres, ninguém poderá então reivindicar 
direitos sobre qualquer criatura e dizer 'Isto é meu e aquilo 
é teu'. Este é o meu trabalho, aquele o teu. Todos cultivarão 
a terra e cuidarão do gado; e as bênçãos da terra serão 
comuns a todos; sempre que um homem sentir necessidade 
de grãos ou de gado, poderá retirá-los no primeiro depósito 
que encontrar. Já não haverá compra nem venda, nem feiras 
ou mercados, e a terra será um tesouro compartilhado por 
todos os homens, pois ela é do Senhor... Pois quando um 
homem tem o que comer e beber e roupas para vestir, ele 
(em o suficiente. E todos trabalharão com entusiasmo para 
realizar as tarefas necessárias, um auxiliando o outro. Não 
haverá senhores de outros homens, mas todos serão 
senhores de si mesmos, sujeitos às leis da justiça, da razão 
e da igualdade que habita e governa nele, que é o Senhor." 

Trabalho em comum e seus produtos repartidos 
igualmente; nenhum governo; homens vivendo em 
harmonia, segundo a inspiração de suas consciências. 
Comércio abolido e, em seu lugar, um sistema de armazéns 
abertos. Tudo isso parece o primeiro esboço tosco da 
sociedade anarcocomunista imaginada por Kropotkin, e 
esse esboço recebe um toque final, que o transforma numa 
cópia reconhecível, quando descobrimos que Winstanley 
antecipou toda a série de filósofos libertários, ao condenar 
o castigo, afirmando que o crime é uma conseqüência da 
desigualdade social. 

"Certamente é a propriedade individual e privada a 
responsável pela miséria do povo. Pois, primeiro ela faz 
com que as pessoas roubem umas das outras e, depois, cria 
leis para enforcar aqueles que roubaram. Ela induz à prática 
do mal e depois mata quem o praticou. Que todos julguem 
se esse não é realmente um grande mal!" 

Winstanley insiste em afirmar que a única forma de 
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acabar com a injustiça social seria fazer com que o próprio 
povo agisse e falasse com fervor apocalíptico no papel que 
os pobres irão desempenhar na reforma do mundo. 

"O Pai está agora criando um povo para si, do pó de 
que é feita a mais baixa e desprezada espécie de gente; e é 
deles e para eles que primeiro surgirá a Lei da Justiça." 

O povo deve agir, sustenta Winstanley, apossando-se 
da terra, que representa a principal fonte de riqueza, e 
trabalhando nela. Ele não julgava necessário utilizar a 
força para tomar as propriedades dos ricos. Os pobres 
poderiam ocupar as terras públicas e as servidões (que, 
segundo sua estimativa, ocupariam dois terços do país) e 
cultivá-las em conjunto. 

Uma vez dado o exemplo, todos aprenderiam a 
apreciar as virtudes da vida comunitária e a terra passaria a 
ser um "tesouro comum", garantindo muita liberdade para 
todos. As melhores páginas de A nova lei da justiça 
atingem um tom de fervor profético: "E quando o Senhor 
me tiver mostrado o local e os meios pelos quais fará com 
que nós, o chamado povo, fertilizemos e trabalhemos a 
terra que é de todos, eu então me adiantarei e declararei ser 
meu dever comer o pão com o suor da minha fronte, sem 
dar ou pedir paga, considerando a terra tão minha quanto 
dos outros". 

O Senhor não tardou. A nova lei da justiça foi 
publicada em janeiro de 1649 e nos primeiros dias de abril 
Winstanley e seus companheiros iniciaram a campanha de 
ação direta, instalando-se em St. George Hill, perto de 
Walton-on-Thames, onde começaram a trabalhar na terra, 
semeando trigo, nabo, cenouras e feijão. Era um grupo de 
cerca de quarenta pessoas e Winstanley convidou os 
camponeses locais para que se unissem a eles, prevendo 
que em pouco o grupo teria cinco mil integrantes. Mas os 
cavadores pareciam não ter despertado muita simpatia entre 
seus vizinhos mais pobres e muita hostilidade entre o clero 
e os proprietários rurais. Foram surrados por capangas, 
multados por juizes, seu gado foi roubado e os brotos 
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recém-plantados arrancados da terra. Suas frágeis cabanas 
foram incendiadas e tiveram de comparecer diante do 
general Fairfaix, que não conseguiu intimidá-los. Enviaram 
tropas de soldados para investigá-los, mas estas foram 
rapidamente afasta-las quando os soldados demonstraram 
demasiado interesse pelas doutrinas dos cavadores. Durante 
todos esses meses difíceis, Winstanley e seus companheiros 
recusaram-se a reagir, usando a violência que tanto 
detestavam. Por todo o ano de 1649 sucederam-se os 
panfletos, cheios de justas queixas contra um mundo que se 
recusava a reconhecê-los; chegaram até a enviar apóstolos 
que andavam pela região instigando os camponeses a 
ocupar terras públicas em vários locais, desde os condados 
até regiões tão distantes quanto Gloucestershire. 

Mas nem a perseverança dos cavadores foi capaz de 
resistir àquela perseguição sem tréguas e assim, em março 
de 1650, os pioneiros deixavam St. George Hill, 
abandonando a tentativa de converter a Inglaterra ao 
comunismo rural pela força do exemplo. As outras colônias 
tiveram vida ainda mais breve e pelo fim de 1650, os 
cavadores haviam desaparecido com o movimento. 

Durante algum tempo, Winstanley continuou a 
difundir suas idéias, agora exclusivamente através da 
literatura, c em 1652 tentou fazer a sua mais improvável 
conversão, dedicando a Cromwell o último e mais longo 
dos seus trabalhos — A lei da liberdade numa plataforma 
ou A restauração da verdadeira magistratura. O tom 
relativamente moderado desse panfleto sugere que a 
experiência de St. George Hill conseguira não apenas 
diminuir o entusiasmo de Winstanley como tornar suas 
idéias um pouco menos radicais. Pois embora continue a 
defender um comunismo quase absoluto e apresente um 
plano político semelhante ao dos niveladores mais 
extremados, prevendo um parlamento que se renovaria 
anualmente, a utilização de vários funcionários e 
administradores, introduzindo o trabalho compulsório e 
chegando até a admitir a pena de morte para 
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certos crimes contra a comunidade, A lei da liberdade 
recebeu pouca atenção e, depois, de sua publicação 
Winstanley recolheu-se à sombra de um anonimato tão 
absoluto, que desconhecemos até mesmo o local e a data de 
sua morte. 

O movimento dos cavadores não deixou qualquer 
herança para outros movimentos políticos e sociais que 
surgiram depois dele, embora tenha exercido alguma 
influência sobre os quakers, que haviam atraído alguns dos 
antigos cavadores. Na verdade, foi tão completamente 
esquecido que mesmo William Godwin, ao escrever a 
História do Commonwealth, não parece ter percebido o 
quanto a doutrina dos cavadores se parecia com aquela que 
ele próprio havia criado na sua Justiça política. Só no final 
do século XIX seria reconhecida a importância de 
Winstanley como precursor das modernas ideologias 
sociais e, então, baseado apenas nas suas idéias comunistas, 
alguns marxistas tentaram transformá-lo num dos 
antepassados do marxismo. Mas não havia o menor vestígio 
de marxismo no paraíso rural que Winstanley imaginou na 
sua Lei da justiça. Seu comunismo é inteiramente libertário 
e o esforço de Winstanley e seus amigos para pôr em 
prática esses princípios durante a experiência de St. George 
Hill coloca-o entre os precursores da tradição anarquista. 

Nenhum incidente ou movimento da Revolução 
Americana ou Francesa apresentou uma miniatura tão 
profética do anarquismo do futuro como o que os cavadores 
criaram em 1648 e 1649. Durante o século XIX, tanto os 
Estados Unidos quanto a França viriam a conhecer uma 
grande variedade de teorias e ações de cunho anarquista, 
mas todas as manifestações dessa tendência nas grandes 
revoluções do século XVIII foram impulsivas e 
incompletas. 

Alguns escritores detectaram elementos anarquistas 
na democracia de Thomas Jefferson, mas, embora tanto ele 
quanto seus discípulos - especialmente Joel Barlow - 
admirassem a Justiça política, não há nada em sua obra que 
indique ter ele aceito sem reservas as idéias radicais de 
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Godwin ou que tenha sido mais do que um opositor na 
teoria do governo excessivamente atuante. Quando fez 
aquela sua famosa afirmação - "O melhor governo é aquele 
que menos governa" não estava rejeitando a autoridade, 
mas, ao contrário, pensava que esse governo podería 
tornar-se inofensivo se o povo participasse ativamente dele. 

"A influência exercida sobre o governo deve ser 
compartilhada por todo o povo. Se cada indivíduo que 
compõe essa massa participar da autoridade suprema, o 
governo estará a salvo, pois ninguém terá jamais meios 
suficientes para corromper toda a massa." 

Passagens como esta deixam evidente que Jefferson 
pensava num sistema de sufrágio universal em que o 
governo seria exercido pelo povo, até onde isso fosse 
possível -algo tão oposto às idéias anarquistas quanto 
qualquer outra espécie de autoridade. E, embora também 
julgasse que uma pequena rebelião ocasional podia trazer 
tantos benefícios ao mundo político quanto uma tempestade 
ao mundo físico, ele as via muito mais como uma força 
corretiva do que revolucionária. "Elas impedem a corrupção 
e estimulam a atenção geral para os negócios públicos." 

Na verdade, toda a carreira de Jefferson - tanto como 
presidente expansionista, cavalheiro e senhor de escravos 
na Virgínia quanto como líder político partidário da 
conciliação - reforça o sentido autoritário de toda a sua obra 
e vai de encontro à idéia daqueles que pretendiam colocá-lo 
no Panteon dos ancestrais anarquistas. 

Mais direitos a figurar nesse Panteon teria Thomas 
Paine, cuja vida fez dele a personificação dos ideais 
comuns aos movimentos revolucionários da Inglaterra, dos 
Estados Unidos e da França no fim do século XVIII. A 
extrema desconfiança de Paine em relação ao governo iria 
sem dúvida influenciar Godwin, que conviveu com ele 
durante os anos cruciais de 1789 a 1792. As discussões que 
os dois tiveram sobre os deméritos do governo seriam 
citadas na Justiça política, tornando-se parte do seu 
contexto. Paine 
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era um daqueles que pensavam ser o governo uma 
necessidade, embora desagradável, algo que nos foi 
imposto como conseqüência do declínio da inocência 
original do homem. No início da Guerra da Independência, 
num panfleto histórico intitulado Senso comum, ele 
estabelece distinções entre sociedade e governo que o 
aproximam bastante das idéias que Godwin viria a defender 
mais tarde. 

"Alguns autores confundiram de tal modo a 
sociedade com o governo, que mal conseguem distinguir 
entre um e outro. Entretanto, eles não apenas são diferentes, 
como têm origens diversas. A sociedade é produto das 
nossas necessidades; o governo, da nossa iniqüidade. A 
primeira promove a nossa felicidade de forma positiva, 
unindo nossas afeições; o segundo, negativamente, 
reprimindo nossos vícios. Uma estimula a comunicação; o 
outro cria distinções. O primeiro protege, o último castiga. 

"A sociedade é sempre uma bênção. O governo, 
mesmo nos seus melhores momentos, é um mal necessário; 
nos piores, chega a ser um mal intolerável. Pois, quando 
sofremos ou somos expostos pelo governo às mesmas 
desgraças que poderíamos esperar num país sem governo, 
nossa desventura é ainda maior quando refletimos que 
fomos nós que criamos os meios que nos fazem sofrer. Tal 
como a roupa, o governo e o símbolo da inocência perdida, 
os palácios dos reis são construídos sobre as ruínas dos 
caramanchões do paraíso." 

A desconfiança de Paine em relação ao governo é 
persistente; na verdade, ela foi intensificada pelas 
dificuldades que teve de enfrentar, mesmo com os governos 
revolucionários, provocadas pela sua honestidade. 
Dezesseis anos mais tarde, no Direito do homem, ele oporia 
às exigências do governo a influência benéfica daqueles 
impulsos sociais naturais que Kropotkin usaria como tema 
de sua Ajuda mútua. 

"A maior parte da ordem que reina entre a 
humanidade não é obra do governo. Ela tem origem nos 
princípios 
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que regem a sociedade e na própria constituição natural dos 
homens. Ela já existia antes do governo e existiria mesmo 
que essa formalidade fosse extinta. A dependência mútua e 
o interesse recíproco que existe entre os homens, e entre 
todas as partes que compõem uma comunidade civilizada, 
cria a grande corrente que os mantêm unidos. O 
proprietário rural, o fazendeiro, o industrial, o comerciante 
e todas as outras profissões prosperam graças ao auxílio 
que uns recebem dos outros e da sociedade como um todo. 
São os interesses comuns que regem suas preocupações e 
fazem suas leis; e as leis criadas pelo interesse comum são 
muito mais importantes do que aquelas criadas pelo 
governo." 

Nesse mesmo livro, Paine - tal como Godwin - fala 
do governo como de um obstáculo "à inclinação natural 
pela vida em sociedade" e afirma: "Quanto mais perfeita a 
civilização, menos necessidade terá de um governo, porque 
mais capacidade terá para resolver seus próprios problemas 
e autogovernar- se". Aqui vemos a idéia que caracteriza o 
anarquista típico, um homem que vive no presente mau e 
dominado pelo governo, os olhos voltados para o passado - 
um paraíso de primitiva inocência perdida -, e para o futuro 
-cuja civilizada simplicidade irá recriar a Idade de Ouro da 
liberdade. Paine se aproximava bastante dos anarquistas em 
temperamento e idéias e só a sua falta de otimismo no 
futuro imediato o impediu de se tornar um deles. 

A ausência de expressões nativas do anarquismo 
observada durante o período da Revolução Americana pode 
ser explicada, em parte, pelo fato de que as profundas 
divisões sociais que separaram cavadores e niveladores 
durante a Revolução Inglesa eram mascaradas, na América, 
pelo desejo comum de libertar-se da opressão estrangeira. 
Essas divisões só se tornariam evidentes durante o século 
XIX. 

Na Revolução Francesa, por outro lado, o choque 
entre as duas tendências - libertária e autoritária - era 
evidente e em certas ocasiões chegava a assumir formas 
violentas. Kropotkin dedicou uma de suas obras mais 
eruditas, 
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A Grande Revolução Francesa, à interpretação dos 
movimentos populares ocorridos durante os tempestuosos 
anos que vão de 1789 até o fim do governo jacobino, em 
1793. Sua parcialidade em favor dos anarquistas leva-o a 
dar excessiva ênfase aos elementos libertários, mas 
permite-lhe também ver os acontecimentos 

estereoscopicamente, realçados por causas sociais e 
econômicas e não apenas como simples luta entre partidos e 
personalidades políticas. 

Tal como Kropotkin, também percebemos que 
durante esse período surgiram algumas das idéias que 
eventualmente se transformariam no anarquismo do século 
XIX. 

Condorcet, um dos cérebros mais fecundos da época, 
que acreditava no progresso infinito do homem rumo a uma 
liberdade sem classes, já havia anunciado - enquanto se 
escondia dos jacobinos - a idéia da mutualité, que viria a 
ser um dos pilares do anarquismo de Proudhon. Condorcet 
concebeu o plano de criação de uma grande associação de 
"ajuda mútua", que reuniria todos os operários para 
salvá-los do perigo das crises econômicas, durante as quais 
eram normalmente obrigados a vender seu trabalho em 
troca de salários de fome. 

O outro pilar do anarquismo proudhoniano era o 
federalismo, objeto de muitas discussões e experiências 
durante a Revolução. Os girondinos o concebiam como um 
expediente político. E, enquanto a Comuna de Paris veria 
na criação da República Federal, em 1871, um meio de 
salvar Paris de uma França reacionária, os girondinos 
imaginavam que ela poderia salvar a França de uma Paris 
jacobina. Um tipo mais autêntico de federalismo social 
surgiu então entre as várias instituições revolucionárias 
semi-espontâneas da época, primeiro nos "distritos ou 
seções" em que fora dividida a capital para fins eleitorais, 
dando origem à Comuna de Paris, e depois na rede de 
Sociedades Populares e Irmandades, assim como nos 
Comitês Revolucionários, que aos poucos iam tomando o 
lugar das seções, à medida que estas se tornavam órgãos 
políticos subordinados, 
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dominados pelos jacobinos. A esse respeito, Kropotkin cita 
uma passagem interessante dos Atos da Comuna de 
Sigismond Lacroix: 

"O estado de ânimo dos distritos... se expressa por um 
forte sentimento de união comunitária e por uma tendência 
não menos forte em favor do autogoverno. Paris não queria 
ser uma federação de sessenta repúblicas demarcadas 
aleatoriamente, cada uma em seu território. A Comuna é 
uma unidade composta pela união de seus distritos... Mas, 
ao lado dessa verdade inquestionável, outra nos é 
revelada... a de que a Comuna deve criar suas próprias leis 
e, tanto quanto possível, governar-se. O governo por 
representação deve ser reduzido a um mínimo e tudo aquilo 
que a Comuna puder fazer deve ser feito, sem 
intermediários, sem delegação ou através de representantes 
cujo papel será reduzido ao de comissários especiais, 
agindo sob controle ininterrupto daqueles que os 
comissionaram... A palavra final sobre as leis e a 
administração da Comuna pertence aos distritos - aos 
cidadãos que se reúnem nas assembléias gerais dos 
distritos". 

Kropotkin vê nesse tipo de organização uma 
expressão primitiva dos "princípios do anarquismo" e 
conclui que esses princípios não são fruto de especulações 
teóricas, mas de atos da grande Revolução Francesa. Mas 
aqui mais uma vez permitirá que, na ânsia de provar as 
origens populares do anarquismo, seja levado ao exagero. O 
que ele não chega a perceber é o fato de que "o direito de 
legislar" continua existindo, mesmo que apenas a nível de 
assembléias gerais; o povo governa. Assim, devemos 
considerar esse período revolucionário como uma tentativa 
de estabelecer não a anarquia, mas a democracia direta. 
Entretanto, ainda que não fosse anarquista na verdadeira 
acepção do termo, a Comuna - tal como sua sucessora em 
1871 - era federalista, e nisso ela antecipou Proudhon, ao 
criar um esboço, um modelo tosco do tipo de estrutura 
prática na qual, segundo ele julgava, seria possível 
desenvolver uma sociedade anarquista. 
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Mas é preciso buscar além do mutualismo de 
Condorcet e do federalismo da Comuna para encontrar os 
verdadeiros proto-anarquistas da Revolução Francesa. 
Kropotkin estava tão preocupado em descobrir 
manifestações populares que cometeu o erro de não dar a 
devida importância a determinados indivíduos isolados que 
se aproximaram da atitude anarquista, diante dos 
acontecimentos da época em que viveram. Ele deu pouca 
atenção a Jacques Roux, Jean Varlet e aos Enragés que se 
agruparam em torno deles. Entretanto, se houve alguém que 
possa ser considerado um antepassado dos anarquistas 
durante a Revolução Francesa, é justamente entre esses 
corajosos intransigentes - por mais malsucedidos e 
obscuros que tenham sido - que devemos encontrá-los. 

O movimento Enragé surgiu em 1793, correu como 
um baixo obstinado e rabugento durante os anos de terror. 
Tais como os cavadores da Guerra Civil inglesa, eles 
surgiram num período de recessão econômica, em grande 
parte como resposta às dificuldades econômicas por que 
passavam os pobres de Lyon e Paris, mas também como 
uma forma de reagir às distinções de classe que marcaram o 
crescente poder da classe média em ascensão. 

Os Enragés não formavam um partido político, no 
sentido moderno do termo. Não tinham qualquer tipo de 
organização definida, nem uma orientação política única. 
Constituíam um grupo desagregado de revolucionários que 
tinham idéias semelhantes, cooperavam uns com os outros 
de forma rudimentar e que, no entanto, mantinham sua 
união por não aceitar as idéias dos jacobinos sobre a 
autoridade do Estado, defendendo a idéia de que o povo 
deve exercer ação direta e vendo nas medidas econômicas 
comunistas, mais do que na ação política, o caminho para 
acabar com o sofrimento dos pobres. 

As acusações que os jacobinos lançaram contra 
Roux, afirmando que ele dissera ao povo que "qualquer 
forma de 
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governo deveria ser proibida", poderiam na verdade ter 
sido aplicadas aos Enragés. 

Jacques Roux, o mais célebre dos Enragés, era um 
dos sacerdotes da revolução, um padre da zona rural que, 
mesmo antes de chegar a Paris em 1790, já havia sido 
acusado de incitar os camponeses do seu distrito a queimar 
e pilhar os castelos dos proprietários que tentavam fazer 
valer seus direitos aos tributos senhoriais. 

"A terra pertence a todos", teria ele dito aos seus 
paroquianos. 

Continuou a ser padre depois da Revolução, na qual 
parece ter visto um reflexo do espírito do Cristianismo; 
certa vez, definiu sua tarefa como sendo "a de tornar os 
homens tão iguais entre si quanto são iguais por toda a 
eternidade diante de Deus". Mas é difícil acreditar que um 
homem com o temperamento e as atitudes de Roux pudesse 
continuar sendo um católico romano ortodoxo; suas idéias a 
respeito de Deus não deviam ser muito diferentes das de 
Gerrard Winstanley. 

A sinceridade de Roux o tornou tão pobre quanto o 
mais pobre dos ascetas cristãos, e a solidariedade que sentia 
pelos operários do bairro de Gravilliers, onde vivia, parece 
ter contribuído para o seu radicalismo extremado. Havia, 
entretanto, no seu caráter um traço de fanatismo que o 
levou a praticar a ação que iria manchar de forma tão 
odiosa a sua memória. Enquanto Thomas Paine pedia pela 
vida de Luís XVI, Roux estava entre aqueles que deveriam 
assistir à execução do rei. Antes de deixar a prisão, o rei 
perguntou se poderia confiar-lhe o seu testamento, na 
qualidade de padre, ao que Roux respondeu friamente: 
"Estou aqui apenas para levá-lo até o cadafalso". Porém 
esse homem que vibrou com a destruição do rei, como 
manifestação viva da autoridade, protestaria mais tarde, na 
sua cela, contra a brutalidade que o terror infligia sobre 
homens e mulheres cujo único crime era a classe na qual 
haviam nascido, por puro acaso. 
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Desde o início Roux desempenhou papel ativo na 
vida revolucionária de Paris. Freqüentava o Club des 
Cordelliers e em março de 1792 ocultou Marat em sua 
própria casa, fato que não o livraria mais tarde dos ataques 
de alguns autoproclamados "amigos do povo". Concorreu 
sem sucesso como candidato à Convenção e eventualmente 
tornou-se membro do Conselho Geral da Comuna. 

No fim de 1792, Roux começou a expressar as teorias 
radicais que havia elaborado enquanto trabalhava entre os 
sapateiros e carpinteiros de Gravilliers, seus mais íntimos 
amigos. A incapacidade da Revolução em cumprir o que 
Roux esperara dela durante o primeiro ano não lhe saía da 
cabeça, e foi durante esse período que fez o seu primeiro 
discurso. Nele, deixava entrever pela primeira vez suas 
tendências anarquistas ao declarar: "A ditadura dos 
senadores é tão terrível quanto o cetro dos reis, pois 
acorrenta as pessoas sem que elas o percebam, 
brutalizando-as e subjugando-as através de leis que elas 
julgam ter criado". 

Durante as turbulentas semanas que se seguiram, 
quando os suplicantes se apresentaram diante da 
Convenção, exigindo que fosse exercido um controle sobre 
os preços, e os pobres de Gravilliers se revoltaram contra 
os lucros excessivos dos comerciantes, Roux defendeu-os e 
talvez tenha até contribuído para que tomassem tais 
atitudes. 

Durante o ano de 1793, o jovem orador 
revolucionário Jean Varlet uniu-se a Roux. Tal como Roux, 
Varlet era um homem culto. Vinha de boa família, estudara 
no College dTiarcourt e na época da Revolução vivia 
modestamente de rendas, tendo além disso um cargo no 
serviço público. A Revolução veio enchê-lo daquela 
espécie de entusiasmo que pode transformar-se em 
amargura quando se vê frustrado. Varlet tornou-se um 
orador popular e, em março de 1793, surgiu como o líder 
dos primeiros ataques dirigidos contra os girondinos. Mas, 
assim como por trás da indignação de Roux contra os 
preços altos havia a idéia da propriedade comum, por trás 
dos ataques de Varlet contra o grupo mais 
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conservador da Convenção havia uma condenação geral à 
idéia do governo representativo. 

Embora não haja qualquer evidência de que Varlet e 
Roux tivessem trabalhado juntos antes disso - e até algumas 
provas de que esses dois agitadores populares sentiam certo 
ciúme um do outro em junho de 1793 participaram lado a 
lado de novas agitações, provocadas pelo alto custo de vida. 
Jacques Roux fez uma série de discursos nos quais não 
apenas denunciava a estrutura de classes que a Revolução 
tinha mantido - "Que liberdade é essa em que uma classe de 
homens mata a outra de fome?" mas também sugeria que 
a lei protege a exploração, que prospera "à sua sombra". E, 
como não confiava nos legisladores, exigiu que a 
condenação aos lucros excessivos fosse inserida na 
constituição, de tal maneira que ficasse protegida da 
ingerência dos governos. 

Durante todo o ano de 1793, a agitação dos Enragés 
continuou. A eles juntaram-se Teophile Leclerc de Lyon e a 
bela e talentosa atriz Claire Lacombe com sua organização 
de mulheres, La Société des Républicaines 
Révolutionnaires. Ao mesmo tempo, a hostilidade dos 
jacobinos apertava o cerco em torno deles, especialmente 
quando começaram a protestar contra o terror patrocinado 
pelo governo. Para Robespierre, as implicações 
antigovernamentais tanto dos discursos dos Enragés quanto 
de seus efêmeros jornais (Le Publiciste, de Roux, e o LAmi 
du Peuple, de Leclerc) pareciam tão evidentes na época 
quanto hoje nos parecem. Robespierre não tinha a menor 
intenção de tolerá-los indefinidamente, nem às agitações 
que promoviam. Roux e Varlet foram presos. A sociedade 
de mulheres de Claire Lacombe foi extinta, embora tivesse 
organizado demonstrações de protesto que reuniram seis 
mil mulheres enfurecidas. Chamado diante do tribunal 
revolucionário e percebendo que seria inevitavelmente 
condenado à morte, Roux burlou a guilhotina suicidando-se 
de forma dolorosa. "Não me queixo do tribunal - disse, 
antes de morrer. - Ele agiu de acordo 
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com a lei. Mas eu agi de acordo com a minha liberdade. 
Morrer colocando a liberdade acima da lei é morrer como 
um anarquista." 

Entretanto, foi Varlet, que sobreviveu a Roux, quem 
expressou com clareza a conotação anarquista do 
movimento dos Enragés. Depois que Robespierre caiu e 
que os Enragés se rejubilaram com a sua morte, Varlet 
testemunhou a tirania do Diretório que se seguiu e, na sua 
fúria, publicou o que devemos considerar como o primeiro 
manifesto anarquista da Europa continental. Muito a 
propósito, chamava-se LExpiosion; a página de rosto trazia 
uma. gravura mostrando uma nuvem de fumaça e labaredas 
de fogo que saíam de uma construção de estilo clássico e, 
sobre a gravura, lia-se a legenda: "Que acabem os governos 
revolucionários mas permaneçam os princípios". 

Analisando os anos da Revolução, disse Varlet: 

"Que monstruosidade social! Que obra-prima de 
maquiavelismo é na verdade esse governo. Para qualquer 
ser racional, Governo e Revolução são incompatíveis, a 
menos que o povo deseje criar órgãos que se coloquem 
permanentemente contra ele, o que seria por demais 
absurdo". 

Aqui, já no fim do movimento, o último dos Enragés 

/ 

deixa bem claras as suas implicações. E interessante 
observar como esses primeiros libertários franceses 
tardaram a rejeitar abertamente o governo. Mesmo quando 
comparados a Winstanley, é notável o fato de não 
possuírem um programa ou uma filosofia própria. Mas, na 
verdade, tiveram muito pouco tempo - apenas alguns meses 
- e estavam demasiado próximos ao centro da Revolução 
que haviam ajudado a fazer para que suas idéias pudessem 
ter tomado formas definitivas em tão breve período. 
Winstanley conseguiu permanecer à margem dos 
acontecimentos e formular suas teorias, até onde 
permitiram os seus conhecimentos, para só depois agir, 
tendo uma filosofia para inspirar seus atos. 

Entretanto, a Revolução Francesa não foi tão 
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improdutiva no que se refere a idéias anarquistas quanto 
este relato pode ter dado a entender. No mesmo ano em que 
Varlet publicava sua LExpio sion, William Godwin editava 
na Inglaterra o primeiro grande tratado sobre os erros do 
governo, a Justiça política, e é realmente duvidoso que 
Justiça política pudesse ter sido concebida se a Revolução 
Francesa não tivesse acontecido naquele momento. 
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O homem racional 


Tal como Tolstoi e Stirner, William Godwin é um dos 
grandes filósofos libertários que permaneceram fora do 
movimento anarquista histórico do século XIX e que, 
entretanto, pelo seu próprio isolamento, demonstram até 
que ponto esse movimento teve origem no espírito da 
época. Godwin exerceu pouca influência direta sobre o 
movimento e muitos de seus líderes, cujas teorias tanto se 
assemelhavam às suas, não chegaram a perceber o quanto 
Godwin se havia antecipado a eles. Proudhon conhecia 
Godwin pelo nome, mas a única referência que fez a ele nas 
suas Contradições econômicas (1846), atribuindo-lhe pouca 
importância e tachando-o de "comunista" da mesma escola 
de Robert Owen, sugere que não devia estar familiarizado 
com a sua obra. Não há nenhuma evidência de que Bakunin 
soubesse muito mais do que Proudhon sobre Godwin, e não 
foi senão relativamente tarde, depois de já ter formulado 
suas próprias teorias, que Kropotkin chegou a ler Justiça 
política , percebendo a profunda afinidade entre suas idéias 
e aquelas expostas por Godwin. A partir de Kropotkin, 
Godwin passou a ser reconhecido pelos anarquistas mais 
intelectualizados como um de seus antecessores, mas sua 
influência, que foi poderosa, apareceu quase sempre em 
outras áreas. 

Godwin jamais chamou a si próprio de anarquista, 
pois para ele a anarquia conservava o significado negativo 
que lhe fora dado pelos polemicistas do período da 
Revolução Francesa. Sempre que se referia a anarquismo, 
era para designar a desordem que resulta do colapso do 
governo sem que seja aceita uma "visão consistente e 
elaborada de justiça política". Como outros filósofos 
libertários que vieram depois dele, Godwin via a sociedade 
como um fenômeno que se desenvolvia naturalmente, 
capaz de funcionar 
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independente de um governo, mas não compartilhava da fé 
que outros anarquistas depositavam nos instintos 
espontâneos da massa inculta. Nesse sentido, permanecia 
um homem do Iluminismo, acreditando que a educação era 
a verdadeira chave da liberdade e temendo que, sem ela, as 
paixões incontroláveis do homem freqüentemente não 
ficariam satisfeitas em obter a igualdade, mas os levariam a 
desejar o poder. 

Entretanto, tão profunda era a sua convicção na 
capacidade destruidora da autoridade, que não chegava a 
condenar totalmente nem mesmo a anarquia concebida em 
termos negativos. Para esse homem, que acreditava numa 
vida ordenada sob a égide de uma razão imparcial, a 
extrema desordem era infinitamente mais desejável do que 
a extrema subordinação. 

"A anarquia é transitória, mas a ditadura tende a se 
tornar permanente. A anarquia desperta a mente, difunde 
energia e iniciativa entre a comunidade, embora possa 
talvez não fazê-lo da melhor maneira... Mas na ditadura, a 
mente é esmagada sob a mais odiosa forma de igualdade. 
Tudo que promete grandeza está destinado a cair sob o jugo 
exterminador da suspeita e da inveja." 

No sentido positivo que o anarquismo adquiriu 
atualmente, Godwin coloca-se entre os primeiros nomes da 
tradição anarquista, pois os argumentos que utilizou em 
1793, com a publicação de Inquérito sobre a justiça 
política, abrangiam todos os aspectos essenciais da doutrina 
anarquista. Godwin repudiava qualquer sistema social que 
dependesse do governo e apresentou sua própria concepção 
de uma sociedade simplificada e descentralizada, com um 
mínimo de autoridade que se iria tornando cada vez menos 
atuante, baseada na divisão voluntária dos bens materiais. E 
ele sugeria meios para atingir tal objetivo, através de uma 
propaganda divorciada de qualquer partido ou objetivo 
político. 

Na essência, essa doutrina - que entusiasmou os 
poetas românticos, de Colleridge até Shelley, e por um 
breve período (durante a década que se iniciou em 1790) 
chegou 
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a tornar-se o evangelho leigo dos radicais ingleses - era 
igual àquela que Proudhon proclamou durante o período 
revolucionário de 1840. 

Godwin antecipou todo o anarquismo do século XIX 
quando resumiu no seu retumbante estilo "latinizado" a 
esperança que constituía a essência da sua doutrina: "Com 
que júbilo deve cada amigo bem informado da humanidade 
esperar pela dissolução do governo político! Essa máquina 
brutal, a única e eterna causa de todos os erros da 
humanidade, tem males de vários tipos incorporados à sua 
substância, os quais não poderão ser removidos senão com 
a sua total destruição". 

Em Godwin é possível ver, mais claramente do que 
em qualquer dos outros escritores libertários posteriores, as 
várias correntes que se uniram para produzir o ponto de 
vista anarquista. A Revolução Francesa terá certamente 
dado a Godwin o impulso imediato para escrever Justiça 
política e proporcionou-lhe um público pronto a recebê-la 
com um entusiasmo que ainda hoje nos provoca espanto, 
quando recordamos aqueles anos - durante os quais, como 
disse Hazzlitt numa passagem de suas memórias, William 
Godwin "resplandecia no firmamento da reputação". Mas 
as idéias que Godwin propôs na Justiça política já existiam 
muito antes da Revolução Francesa. 

Já em 1784, quando seu entusiasmo pela educação 
seguia linhas mais tradicionais, Godwin planejou criar uma 
escola particular e publicou um curioso prospecto intitulado 
Um relatório sobre o Seminário que será inaugurado 
segunda-feira, 4 de agosto, em Epson, Surrey. Por razões 
que se tornam evidentes para quem o lê, esse prospecto não 
conseguiu atrair um só aluno, mas tem um lugar garantido 
entre os primeiros e mais curiosos exemplos de literatura 
anarquista. Godwin dedicou muito pouco espaço aos 
aspectos práticos que todo pai de aluno esperaria encontrar, 
preocupando-se muito mais em apresentar suas teorias 
sobre a natureza da sociedade e a função geral da educação. 
Em con- 
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seqüência, Um relatório... parece, em determinados 
momentos, um ensaio das teorias sobre o governo, que 
Godwin deveria desenvolver mais tarde na Justiça política 
e nas propostas por uma educação livre que elaboraria no 
The Inquire r (1797). O parágrafo seguinte revela 
claramente que rumo haviam tomado seus pensamentos 
cinco anos antes do início da Revolução: 

"O estado da sociedade é incontestavelmente 
artificial; o poder de um homem sobre o outro deve provir 
sempre de um consenso ou de uma conquista, pois, por 
natureza, somos iguais. A conseqüência lógica é que o 
governo deve depender sempre da opinião dos governados. 
Permita que o mais oprimido dos povos que exista debaixo 
do céu mude uma vez seu modo de pensar e ele será um 
povo livre... O governo tem uma capacidade limitada para 
tornar os homens virtuosos ou felizes: é apenas na infância 
da sociedade que ele pode fazer alguma coisa; na 
maturidade, consegue apenas dirigir algumas poucas ações 
externas. Mas nossas disposições morais e nosso caráter 
dependem muito, talvez inteiramente, da educação." 

Aqui encontramos em embrião as idéias-chave da 
Justiça política. Uma sociedade artificial e regida por um 
governo. Godwin enfatiza o poder do pensamento e atribui 
especial importância à educação, por julgar que o caráter 
humano é determinado pelo meio e não pela 
hereditariedade, c que os erros humanos têm origem na má 
educação. Mais adiante, ainda no mesmo prospecto, 
observa: "Os erros dos jovens não provêm da natureza, que 
é a mãe bondosa e inocente de todos os seus filhos, sem 
distinções; eles derivam dos erros da educação". 

Embora Godwin ainda não tivesse chegado à 
conclusão lógica de que todo governo é positivamente mau, 
já está pronto a demonstrar que ele contém muito pouca 
coisa verdadeiramente benéfica. 

A linguagem e até a forma como foram apresentadas 
as idéias no Relatório... têm um "toque" francês, 
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lembrando Helvetius, d'Holbach e Rousseau, os escritores 
franceses que Godwin vinha lendo desde 1781. Mas seria 
um erro supor que Godwin foi apenas um simples discípulo 
dos filósofos sociais do século XVIII; ao utilitarismo de 
Helvetius e dHolbach (e de Bentham também, já que 
falamos nisso), ele opunha uma visão do homem como 
parte de um sistema de ordem moral universal e afirmava 
que as verdades imutáveis devem ser os critérios para 
nossas ações. Ao contrato social de Rousseau, opunha a 
idéia de uma sociedade vivendo de acordo com as leis da 
moral; e à visão de Rousseau, que considerava a educação 
um processo cujo objetivo seria impor um determinado 
molde à mente do aluno, opunha o intercâmbio de idéias, 
mestre e aluno a influenciar-se mutuamente, o que 
estimularia a mente da criança a desenvolver suas 
tendências naturais. "O jugo gentil do preceptor deveria ser 
confundido, tanto quanto possível, com as eternas leis da 
natureza e da necessidade." 

Na verdade, Godwin revela, talvez mais do que 
qualquer outro escritor do seu tempo, as modificações que 
os elementos radicais dos dissidentes ingleses impuseram 
ao pensamento libertário do século XVIII. Godwin 
pertencia a uma família de ministros dissidentes. Seu avô e 
um tio haviam sido pregadores famosos; seu pai foi o 
pastor pouco eloqüente mas rigoroso de uma série de 
congregações rurais independentes. O próprio Godwin 
mostrou desde cedo a inclinação para seguir a profissão da 
família. Na infância, sua brincadeira favorita era pregar 
sermões lancinantes, com os quais esperava converter seus 
colegas de escola. Mais tarde, tal como Hazzlitt, freqüentou 
a Academia Hoston, a melhor entre todas as excelentes 
faculdades que os dissidentes tinham fundado durante o 
século XVIII, quando suas crenças ainda os impediam de 
freqüentar as universidades. Quando saiu, ainda conservava 
a idéia de se tornar ministro, ede 1778 a 1783 presidiu uma 
sucessão de pequenas capelas não-conformistas em East 
Anglia e nos Home-Counties com a certeza crescente de 
que não era aquela a 
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sua verdadeira vocação. Em Beaconsfield decidiu 
finalmente que havia perdido qualquer vocação que 
pudesse ter tido no início da carreira e partiu para Londres, 
pensando em se tornar escritor. Mas até o fim da vida 
conservou as maneiras e os trajes de um ministro 
não-conformista. 

Antes de abandonar o ministério, Godwin 
converteu-se - graças aos argumentos de J. Priestley -, 
trocando o calvinismo da infância pelas doutrinas de 
Socinius, que negava a divindade de Cristo e afirmava que 
a alma do homem nasce pura - uma opinião que vinha ao 
encontro da idéia mais tarde desenvolvida por Godwin, 
segundo a qual a criança era uma tabula rasa, sobre a qual 
a experiência escreve a sua história. Mas não foi senão em 
1790, exatamente um ano antes de começar a escrever a 
Justiça política, que Godwin finalmente abandonou 
qualquer espécie de fé cristã e, sob a influência de seu 
grande amigo Holcroft, tornou-se um ateu declarado e 
confesso, posição que só viria a abandonar para refugiar-se 
num vago panteísmo que dominou o fim da sua vida. 

Mas embora na década iniciada em 1780 Godwin 
tivesse começado a abandonar progressivamente os dogmas 
da religião que praticara na juventude, não devemos por 
isso supor que tenha também se libertado da influência 
intelectual da tradição dissidente. Seu individualismo, a 
suspeita com que encarava o governo, a ênfase na 
sinceridade como regra que deveria reger as relações 
humanas foram todas adquiridas na sua juventude entre os 
independentes e viriam eventualmente a tornar-se os mais 
importantes pilares da visão anarquista que ele construiria 
na Justiça política. Mas há uma outra influência importante 
à qual os estudiosos da obra de Godwin não deram a devida 
atenção: quando tinha onze anos, seus pais o retiraram da 
última de uma série de escolas rurais e o mandaram para 
Norwich, para tornar-se o único aluno de Samuel Newton, 
pastor da congregação independente. Newton era uma 
daquelas curiosas misturas de radicalismo e intolerância 
que têm sido uma 
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das características marcantes dos movimentos de esquerda 
desde a Guerra Civil. Newton era um dos partidários de 
John Wilkes e também um discípulo de Robert Sandeman, 
negociante de tecidos e apóstolo de uma pequena seita 
fundamentalista que havia sido banida pelos presbiterianos 
porque se opunha a qualquer forma de governo dentro da 
Igreja e que posteriormente iria ligar-se aos independentes. 
No fundo, os sandemanianos continuavam sendo 
calvinistas; sua concepção de predestinação era tão 
rigorosa, afirmava Godwin, que, depois de Calvino ter 
amaldiçoado noventa e nove por cento da humanidade, 
Sandeman tinha imaginado uma forma de amaldiçoar 
noventa e nove por cento dos seguidores de Calvino. 

Muito cedo Godwin converteu-se a essa crença e 
permaneceu fiel a ela desde a adolescência até os vinte 
anos, pois é ele mesmo quem conta ter saído de Hoston aos 
vinte e três anos com sua crença nas idéias de Sandeman 
inalterada, só começando a abandoná-las algum tempo 
depois. Na verdade, jamais chegou a libertar-se totalmente 
da influência dessa seita radical, e um rápido exame de suas 
idéias básicas sugere que vários aspectos da Justiça política 
não são mais do que uma forma leiga de sandemanianismo. 

Sandeman afirmava que a Bíblia continha tudo que 
era necessário para a Salvação; obviamente Godwin 
discordava dele nesse ponto, embora concordasse com 
muitas das conclusões a que ele havia chegado a partir 
dessa idéia. Os sandemanianos negavam a validade do 
governo na Igreja; Godwin negava a validade de qualquer 
governo. Os sandemanianos afirmavam que um homem 
religioso não deve envolver-se nos negócios do Estado; 
Godwin afirmava o mesmo do homem honrado. Eles 
estabeleceram uma organização de congregações 
independentes, sem ministros ordenados. Godwin imaginou 
uma rede de paróquias independentes, sem governantes, 
como sendo a estrutura básica ideal para uma sociedade 
libertária. Finalmente, os 
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sandemanianos acreditavam na propriedade comum, vendo 
nela um ideal desejado, e ensinavam que economizar era 
um pecado, pois todo o excesso deveria ser distribuído 
entre aqueles que necessitassem dele; nas congregações 
sandemanianas era costume, aparentemente, que os 
membros mais pobres fossem sustentados por seus irmãos 
relativamente mais afluentes. Aqui há mais um paralelo 
com o sistema godwiniano, que prevê a propriedade 
comum partilhada segundo as necessidades de cada um, 
ressalta os males morais causados pela propriedade 
acumulada, julgando que o homem pobre não só tem o 
direito de ser sustentado por aqueles mais bem aquinhoados 
mas que estes últimos teriam positivamente o dever de 
sustentá-lo. 

A doutrina de Sandeman foi apenas uma entre as 
muitas influências que contribuíram para dar forma à 
Justiça política. Entretanto, ela contém, indiscutivelmente, 
as origens de alguns dos mais importantes elementos do 
sistema de Godwin; também serve para demonstrar que 
desde a sua infância Godwin conhecia bem uma ou outra 
das idéias antiautoritárias e comunistas que desenvolveria 
mais tarde. Ele não se tornou um filósofo anarquista após 
experimentar uma súbita conversão, mas depois de sofrer 
um processo gradual em que chegou às conclusões lógicas a 
partir de conceitos que sua mente extremamente receptiva 
já conhecia há muito tempo. Nesse sentido, os filósofos 
sociais franceses e mesmo escritores ingleses como Locke e 
Paine não serviram apenas para dar-lhe novas idéias, mas 
para proporcionar-lhe os argumentos racionais e a estrutura 
lógica com as quais pôde desenvolver o individualismo que 
lhe fora transmitido pela tradição dissidente. Godwin 
mantém quase todas as idéias dos dissidentes em sua forma 
mais radical, exceto o elemento religioso - a idéia de que 
tudo o que fazemos é uma preparação para o Reino do Céu. 

Na verdade, a única ligação que a Justiça política 
mantém com a religião é em termos de suas origens mais 
tarde abandonadas. Por si própria ela apresenta uma 
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combinação tipicamente anarquista do político e do moral, 
não se limitando a criticar formas de organização 
governamental, mas chegando também a uma solução 
baseada na transformação das opiniões pessoais e na 
reforma da conduta pessoal. E é assim que Godwin surge 
como o primeiro escritor social importante a propor 
conscientemente as implicações extremas daquele mundo 
pós-reformista, no qual, como disse Maitland, "pela 
primeira vez o Estado Absoluto enfrentou o Indivíduo 
Absoluto". 

Assim, a partir da sua raiz - a dissensão inglesa - e 
alimentada por duas décadas de leitura assídua dos 
clássicos gregos e da literatura inglesa e francesa, desde o 
fim do século XVII em diante, a Justiça política finalmente 
deu seus frutos, sob a revigorante luz do sol que a 
Revolução Francesa lançou pela primeira vez no mundo 
ocidental. 

Na primeira fase da Revolução, quando ainda não 
havia derramamento de sangue e a luta entre facções ainda 
não tinha culminado no terror, o entusiasmo de Godwin 
quase não conhecia limites: "Meu coração se enche de 
ardentes sentimentos de liberdade (lembraria ele mais tarde, 
com palavras que nos fazem pensar nas confissões de 
Wordsworth). Eu tinha lido com grande satisfação a obra de 
Rousseau, Helvetius e outros, os mais populares autores da 
França. Observara neles um sistema mais geral e mais 
simplesmente filosófico do que o da maioria dos autores 
ingleses que se dedicam a temas políticos, e não pude 
deixar de alimentar ardentes esperanças numa Revolução da 
qual tais escritos haviam sido os precursores". 

Entretanto, ele observara que continuava a 
desaprovar o "governo de massa e a violência" e a desejar 
apenas "as transformações políticas que tivessem origem na 
luz clara da compreensão e nos sentimentos mais puros do 
coração". 

Mas, como já vimos, não foi a Revolução Francesa 
em si que fez de Godwin um libertário - Godwin apenas viu 
nela um acontecimento que serviria para colocar em prática 
as suas idéias, então em pleno desenvolvimento, e 
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esse fato explica, em parte, a firmeza com que manteve 
suas opiniões radicais nos dias que se seguiram a 1797, 
quando a reação política reinava na Inglaterra e a maioria 
dos antigos partidários da Revolução passava a ser seu 
inimigo. Suas idéias tinham sido concebidas 
independentemente dos acontecimentos da França, e, 
quando a Revolução degenerou em violência e tirania, isso 
não fez com que abandonasse suas crenças básicas, mas, 
pelo contrário, veio reforçar seu pensamento original de 
que toda a mudança política é inútil, a menos que seja fruto 
de uma mudança no comportamento ético. 

Embora a Revolução Francesa proporcionasse um 
clima apropriado, restam algumas dúvidas sobre os reais 
motivos que levaram Godwin a lançar-se ao trabalho em 
Justiça política. O próprio Godwin afirmava que a 
concepção original surgira a partir da observação das 
imperfeições e erros de Montesquieu e do desejo de 
apresentar um trabalho menos imperfeito do que o LFsprit 
des Lois do escritor francês. Por outro lado, sempre se 
acreditou, embora Godwin jamais o tivesse confirmado 
com suas próprias palavras -, que Justiça política pretendia 
ser uma resposta abrangente às Reflexões sobre a 
Revolução Francesa , de Burke. Godwin certamente tinha 
consciência da necessidade de responder a Burke, já que foi 
um dos integrantes do pequeno comitê responsável pela 
publicação dos Direitos humanos de Pine, uma resposta 
declarada às Reflexões. Mas isso ainda não nos diz nada 
sobre quais seriam suas verdadeiras intenções ao escrever 
Justiça política, e só nos resta supor que o desejo de 
responder a Burke pudesse ter sido um entre os vários 
motivos que o levaram a escrevê-la. 

Uma vez iniciada, a idéia de Justiça política foi 
sendo desenvolvida à medida que ia sendo escrita e, como a 
maior parte das grandes obras da literatura mundial, foi aos 
poucos adquirindo vida própria, indo muito além da 
primitiva intenção de Godwin. Na verdade, a estrutura do 
pensamento, desenvolvida de forma tão lógica que parece 
agora 
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tornar o livro tão importante, só foi aparecer enquanto este 
ia sendo desvendado, durante o processo de criação. 

Godwin sabia disso, especialmente porque os 
capítulos eram impressos tão logo ficavam prontos, um 
processo que não lhe permitia eliminar as inevitáveis 
contradições que surgiam à medida que suas opiniões iam 
amadurecendo. 

Com o avanço das pesquisas, as idéias do autor 
tornavam-se cada vez mais perspicazes e amadurecidas - 
explicou ele num prefácio justificativo. Ao iniciar o 
trabalho, tinha consciência de que, pela sua própria 
natureza, o governo frustra o aperfeiçoamento do raciocínio 
individual, mas, enquanto escrevia, pôde entender melhor 
todo o alcance dessa proposição, percebendo com maior 
clareza qual seria o remédio para esse mal. 

Justiça política apareceu em 1793. A reação política 
já tinha começado e o governo perseguia os radicais que 
haviam demonstrado simpatia pela Revolução Francesa. 
Dois meses antes, Paine fora condenado à morte por ter 
publicado o Direito do homem e fugira para a França depois 
de receber uma mensagem de William Blake na qual este o 
avisava que funcionários da Coroa andavam a sua procura. 
Isso deu-lhe tempo suficiente para fugir. Godwin devia 
saber que ele também poderia vir a ser molestado por ter 
escrito um livro tão direto quanto Justiça política, mas a 
covardia moral não se incluía entre os seus defeitos e no 
prefácio ele faz um sereno desafio aos inimigos da 

liberdade literária. 
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"E preciso provar que um projeto foi criado para 
suprimir a atividade da mente e para acabar com a 
investigação científica. Com referência ao incidente, 
assumindo um ponto de vista pessoal, o autor tomou uma 
resolução: seja qual for a conduta adotada por seus 
compatriotas, ela não conseguirá abalar a sua tranqüilidade. 
Ele está decidido a cumprir seu dever, auxiliando o 
progresso da verdade e, se vier a sofrer de alguma forma 
por agir desse modo, não há certamente nenhum mal que 
possa lhe acontecer capaz de trazer consigo uma 
compensação mais satisfatória.” 
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Tal filosofia ante a perspectiva de uma possível 
perseguição era talvez mais um presente de sua herança 
dissidente; pelo menos alguns entre seus antepassados deve 
ter enfrentado momentos de risco semelhante por amor a 
seu não-conformismo. Mas Justiça política não sofreu 
perseguições. 

Uma famosa história conta que quando o Gabinete 
discutia a possibilidade de ser aberto um processo contra 
Godwin, Pitt considerou que não valeria a pena fazê-lo, 
observando que um livro que custava 3 guinéus não podería 
exercer tanta influência. Veremos mais tarde o quanto ele 
estava errado. 

No resumo de Justiça política que se segue, 
limitar-me-ei a abordar, tanto quanto possível, os aspectos 
que confirmam ter Godwin se inserido no início da tradição 
intelectual anarquista. A extraordinária perfeição com que o 
livro antecipa as várias facetas do pensamento libertário -de 
tal forma que ainda hoje continua sendo uma das mais 
completas exposições das idéias anarquistas - explicará por 
que dedico tanto espaço a falar de um único - e memorável 
- tratado. 

E impossível iniciar uma discussão sobre o 
anarquismo de Godwin sem considerar a idéia de 
necessidade que impregna a sua obra-prima. Tal como a via 
Godwin, a necessidade era realmente a força imutável e 
impessoal que movia o Universo, expressando-se através de 
leis naturais e determinando as ações dos seres humanos. 

As teorias deterministas não eram raras entre os 
anarquistas, pois muitos dos sucessores de Godwin 
aceitaram o determinismo científico dos evolucionistas do 
século XIX. Na verdade, a tendência anarquista para 
confiar na lei natural e o desejo de retornar a um modo de 
vida baseado em seus preceitos levam, por uma lógica 
paradoxal, a conclusões deterministas que obviamente 
entram em choque com a crença na liberdade de agir do 
indivíduo. 

A leitura de Justiça política deixa bem claro que a 
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idéia que Godwin tinha do determinismo não era, de modo 
algum, desprovida de tais contradições. Um raciocínio 
determinista não só era algo que se podería esperar de um 
ex-calvinista; ele só podería despertar entusiasmo num 
homem que ambicionava alcançar a isenção filosófica e que 
preferia sentir pena das pessoas não por julgar que 
infringissem as leis voluntariamente, mas por considerá-las 
vítimas das circunstâncias. Entretanto, embora sua herança 
intelectual e sua própria natureza o impelissem para o 
determinismo, era evidente que Godwin já havia percebido 
as dificuldades que teria para conciliar anarquismo e 
determinismo. Se a determinação existe e é uma lei da 
natureza, como explicar o fato de que a humanidade tenha 
se desviado tanto do caminho certo, permitindo que 
sistemas artificiais de autoridade tomassem o lugar das 
formas naturais de organização social? Por outro lado, se o 
governo é algo inevitável - como devem ser, para os 
deterministas, todas as coisas que existem -, como 
poderemos condená-lo? Finalmente, que significado 
poderão ter a liberdade pessoal e a escolha responsável, 
pelas quais lutaram todos os anarquistas, inclusive Godwin, 
num mundo determinista? Será possível ser um político 
libertário com uma filosofia determinista? Os anarquistas 
tentaram resolver esse problema de várias maneiras. Poucos 
optaram pela atitude que nos parecería mais lógica, 
aceitando a visão absurdista ou existencialista de um 
mundo indeterminado onde a lei natural não existe. A 
maioria deles parece ter adotado uma atitude de aceitação 

do determinismo, relegando-o, porém, a certos aspectos da 
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vida. E impossível negar a determinação natural: 
envelhecemos e morremos, somos obrigados a reconhecer 
nossas fraquezas físicas e até morais. Mas, uma vez aceitas 
voluntariamente essas limitações, seremos livres - dentro 
dos limites que elas nos impõem, e então só o evitável 
conseguirá escravizar-nos. A sociedade humana é o maior 
domínio do evitável e do artificial e é essa precisamente a 
área em que a vontade consegue funcionar de 
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forma mais eficaz. Em outras palavras, o homem não pode 
negar a determinação física e psicológica, assim como não 
pode negar as catástrofes da natureza; mas pode negar-se a 
continuar escravo de outros seres humanos ou de 
instituições criadas pelo homem. 

Na prática, Godwin - tal como outros anarquistas que 
vieram depois dele - propunha um meio-termo entre 
determinação e liberdade, nem sempre evidente quando 
ouvimos falar da determinação como de uma deusa cega, 
mecânica e absoluta. Ninguém conseguiu explicar melhor 
esse aspecto do pensamento de Godwin do que o Dr. F. E. 
L. Priestley em sua introdução e edição fac-símile de 
Justiça política, publicada em 1946. Priestley sugere que 
Godwin dá tanta importância à determinação porque, tal 
como Hume, Hartley e d'Holbach, ele imagina o 
livre-arbítrio como "total irresponsabilidade de 
comportamento" ou como "querer ou escolher sem motivos, 
ou ser capaz de impedir que os motivos influenciem a 
vontade". A tal idéia, o Dr. Priestley opõe a definição de 
Locke sobre a liberdade como "uma forma de determinação 
pelo último resultado a que chegou o raciocínio, com todas 
as dúvidas lógicas de uma vontade livre, mas determinada", 
que em sua opinião expressaria melhor a idéia de liberdade. 
O que Godwin deseja evitar, sugere Priestley, é que a 
vontade se torne algo independente da idéia de 
compreensão. E, na aplicação que faz da idéia de 
determinação, não há nada que conteste a existência de uma 
vontade livre - embora limitada - tal como foi definida por 
Locke. 

Das duas espécies de determinismo, aquele em que a 
mente é determinada pela experiência passada e aquele em 
que ela é determinada por um julgamento futuro - continua 
Priestley - é esta última a mais importante no sistema 
criado por Godwin. Ao mesmo tempo, o desejo de criar 
uma ciência exata da moral, baseada na previsibilidade do 
comportamento, na descoberta de princípios gerais e no 
controle do processo, leva-o a preferir a forma mais 
empírica. A 
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distinção que estabelece entre ações voluntárias e 
involuntárias sugere que o comportamento involuntário 
expressaria um tipo de necessidade ditada por experiências 
passadas, enquanto as ações voluntárias seriam sempre 

determinadas por um juízo, e teriam origem numa 
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proposição cuja verdade foi apreendida. E difícil distinguir 
esse segundo tipo de determinismo racional e teológico 
daquele que é geralmente considerado livre-arbítrio. Na 
verdade, toda a doutrina de Godwin é basicamente igual à 
doutrina tomista de livre-arbítrio, tal como foi descrita pelo 
Prof. Taylor. Ao agir, sofremos a influência de fatores cuja 
importância é salientada por várias ciências, mas algumas 
vezes é possível eliminar essa influência e avaliar de forma 
imparcial os méritos das alternativas possíveis. Ao fazer tal 
avaliação, a vontade é determinada exclusivamente pela 
superioridade da alternativa proposta. Essa capacidade de 
escolher considerando apenas os méritos é tudo o que os 
defensores do livre-arbítrio podem pretender com justiça. 
Baseados nessa idéia, podemos colocar Godwin entre os 
defensores do livre-arbítrio. 

A visão do Dr. Priestley é confirmada pelos últimos 
trabalhos de Godwin, especialmente Reflexões sobre o 
homem, o último volume de ensaios que publicou em vida. 
Os atos praticados pelo homem, afirma ele, estão inseridos 
numa corrente necessária de causa e efeito, mas a vontade 
humana é, a um só tempo, causa e consequência desse 
processo. As ações do ser humano só se tornam voluntárias 
- o que implica dizer, livres - na medida em que ele é capaz 
de alterar a direção dessa corrente, mesmo que jamais 
consiga destruí-la. A vontade e a confiança na sua eficácia 
permanecem até a nossa morte. E ela que nos inspira a 
invencível perseverança e as heróicas energias; sem ela, 
seríamos apenas blocos inertes e sem alma, sombras do que 
a história registra e a poesia imortaliza, e não homens. 

O livre-arbítrio é parte integrante da ciência do 
homem, podendo até ser considerado seu capítulo mais 
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importante... Mas, embora a doutrina da determinação das 
lições humanas não possa jamais determinar as regras do 
meu relacionamento com os outros, ainda assim terá a sua 
utilidade. Servirá para moderar nossos excessos e fazer 
com que escolhamos o caminho intermediário preconizado 
pela mais sábia filosofia. Olharemos então com piedade e 
até com simpatia os homens de cujas fraquezas somos 
testemunhas e aqueles que cometem crimes, convencidos 
de que eles são parte de uma grande engrenagem e, assim 
como nós, movidos por impulsos sobre os quais não têm 
nenhum controle. 

Em outras palavras: na velhice, Godwin aceitou a 
divisão básica na atitude determinista - que, embora seja 
impossível do ponto de vista filosófico encontrar alguma 
alternativa para a determinação, na prática agimos como se 
OS homens fossem livres. Ele admite que "jamais 
conseguiremos despojar-nos de nossas ilusões sobre a 
liberdade das ações humanas", nem seria desejável que o 
fizéssemos. Resumindo, admite a contradição que existe 
entre um universo dominado por leis imutáveis e o 
sentimento que o homem tem de sua própria liberdade e 
acolhe pragmaticamente essa contradição, criando com isso 
uma daquelas situações de equilíbrio entre idéias e 
condições opostas que fazem as delícias de muitos dos seus 

sucessores libertários, Especialmente de Proudhon, é claro. 
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E dentro dos limites dessa região suspensa entre o 
determinado e o voluntário que Godwin ergue a estrutura 
da sua Justiça política. Ele começa a partir da suposição de 
que "a felicidade da espécie humana é o mais desejável dos 
objetivos da ciência". E entre todas as formas de felicidade, 
coloca em primeiro lugar a felicidade "intelectual e moral". 
O mais poderoso inimigo dessa felicidade seria "o governo 
equivocado e corrupto". Seu livro tem, portanto, um duplo 
propósito; é, ao mesmo tempo, um inquérito sobre o 
funcionamento político da sociedade, mas também -assim 
espera Godwin - "um proveitoso veículo de 
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aperfeiçoamento moral... após consultá-lo, nenhum homem 
deixará de sentir-se fortalecido em seus hábitos de 
sinceridade, integridade e justiça”. Depois de tecer 
melancólicas considerações sobre a história dos governos, 
de suas infindáveis guerras externas, da pobreza endêmica e 
da repressão periódica que promovem dentro de suas 
fronteiras, Godwin conclui que, embora os males da vida 
política provavelmente jamais se acabem, vale a pena 
manter a esperança de que um dia será possível substituir 
essa "história de crimes" por uma sociedade 
"verdadeiramente livre e igualitária". Mas a confiança com 
que fala sugere que, pelo menos nesse período de apogeu de 
sua carreira, Godwin nem de longe acreditava ser o 
porta-voz dessa desalentada esperança. 

Ele começa com quatro proposições básicas. Em 
primeiro lugar, afirma que "o caráter do homem é 
conseqüência de suas percepções", e que não nascemos 
nem bons nem maus. Se isso é verdade, a eliminação de 
fatores externos nocivos eliminaria também as tendências 
criminosas dos seres humanos. Mas não se trata apenas de 
agir sobre os indivíduos, alterando o meio em que vivem. E 
preciso despertar seu raciocínio, pois as ações voluntárias 
têm origem em juízos de bondade e desirabilidade, sendo 
portanto atos da razão. Como tal, é possível alterá-las pelo 
uso de formas racionais de persuasão. Mesmo a força do 
ambiente pode muitas vezes ser contrabalançada pela 
adequada indução de conceitos. 

Isso nos traz à segunda proposição básica. De todos 
os meios capazes de "agir sobre o pensamento", nenhum é 
mais poderoso do que o governo. Aqui, observamos uma 
diferença significativa do Relatório sobre o Seminário, em 
que Godwin atribuía este papel à educação. Agora, ele 
explica que "a instituição política é extremamente eficaz 

exatamente ali onde a educação é deficiente: seu âmbito de 
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ação". E essa força que as "instituições concretas" detêm - 
afirma Godwin - que mantêm vivos os erros do mundo. 
Pois, como todos os anarquistas, Godwin também acredita 
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que, se entregue a si mesma, a mente humana tenderá a 
reconhecer o erro e a aproximar-se cada vez mais da 
verdade. 

"Pela sua própria natureza, a injustiça não poderia 
manter-se por muito tempo. Mas o governo coloca sua mão 

sobre a mola que impulsiona a sociedade e impede que esta 
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se mova. E o governo que dá força e permanência aos 
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nossos erros. E ele que contraria as verdadeiras tendências 
do pensamento e, em vez de permitir que busquemos a 
perfeição no futuro, nos ensina a procurá-la no passado. E 
ele que nos incita a buscar o bem comum não na inovação e 
no progresso, mas na aceitação reverente das decisões de 
nossos antepassados, como se fosse da natureza da mente 
degenerar sempre, jamais desenvolver-se." 

A terceira proposição de Godwin é na verdade um 
corolário da segunda: o governo é tão mau na prática 
quanto na teoria. Para demonstrá-la, ele concentra sua 
atenção especialmente nas diferenças econômicas entre as 
classes sociais do mundo em que vivia no século XIX. 
Tanto a legislação quanto a execução das leis favorecem os 
ricos. E, realmente, pela sua própria natureza, as 
instituições políticas, ao concederem poderes e privilégios a 
determinados indivíduos, "reforçam a suposta superioridade 
da riqueza". Godwin foi um dos primeiros a descrever com 
clareza a ligação entre propriedade e poder, que fez dos 
anarquistas inimigos tanto do capitalismo quanto do 
Estado. 

A quarta proposição básica é a famosa declaração 
sobre a perfectibilidade do homem: "A perfectibilidade é 
um dos aspectos mais característicos da espécie humana, de 
tal modo que é lícito supor que, tanto do ponto de vista 
político quanto do intelectual, o homem esteja em constante 
processo de aperfeiçoamento". 

Godwin reforça essa ousada afirmação quando 
compara o homem primitivo e o civilizado e mantém, com 
uma ingenuidade digna de Ruskin quando jovem, que até 
nas artes é evidente essa contínua evolução. Mais tarde - 
como vimos num capítulo anterior - negaria essa intenção 
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utópica afirmando que, ao declarar tal coisa, queria apenas 
dizer que o homem era capaz de infinitos progressos. E 
mesmo aqui seu progressivismo difere do tipo vitoriano 
comum por ser basicamente ético e considerar como seu 
objetivo principal efetuar no indivíduo uma transformação 
que o fará retornar à condição de integridade que lhe é 
natural e da qual foi desviado pela submissão às 
instituições políticas. 

Godwin salienta o valor da justiça ao desenvolver - a 
partir de suas quatro proposições básicas - uma discussão 
sobre os princípios da sociedade... A sociedade - afirma ele 
- surgiu da percepção dos homens sobre a necessidade da 
ajuda mútua. E sua mola propulsora - uma norma ética -é a 
justiça, que Godwin define como uma regra de conduta que 
tem origem no vínculo entre um ser perceptivo e outro. A 
justiça exige que façamos tudo que estiver ao nosso alcance 
para ajudar outros indivíduos, de acordo com suas 
necessidades e merecimento. Godwin vê nossa pessoa e 
nossas propriedades como objetos que colocamos à 
disposição da humanidade. 

"Devo empregar todo o meu talento, toda a minha 
compreensão, toda a minha força e todo o meu tempo na 
prática do bem. Entretanto, é preciso tomar cuidado para 
não colocar o bem geral ou a própria sociedade acima do 
indivíduo. O que é bom e justo para a sociedade será 
sempre o que for justo e bom entre os indivíduos, já que a 
sociedade nada mais é que um conjunto de indivíduos. Suas 
exigências e deveres devem ser a soma de exigências e 
deveres desses indivíduos, um não mais precário e 
arbitrário do que o outro." O objetivo da sociedade é fazer 
tudo que puder contribuir para a felicidade de seus 
membros. Mas a natureza dessa felicidade será definida 
pela natureza da mente. Aquilo que mais contribuir para 
ampliar a inteligência, estimular a virtude, incutir-nos a 
generosa consciência de nossa independência, eliminando 
tudo que puder opor-se aos nossos esforços, será a 
felicidade. 

Em outras palavras, a sociedade é útil quando ajuda o 
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homem a tornar-se um ser moral. Mas aqui chegamos a 
outro tipo de relação: se os vínculos que unem o homem à 
sociedade são uma espécie de padrão horizontal e ampliado 
dos vínculos que unem os indivíduos, sua relação com a 
moral é vertical, pois, como insiste Godwin: 

"Se existe algo fixo e imutável, é a moral. Portanto, é 
sem dúvida por um estranho ardil que somos induzidos a 
atribuir a uma ação que será sempre eterna e 
invariavelmente errada os epítetos de honradez, dever e 
virtude". 

A dificuldade surge quando consideramos de que 
maneira o homem - preso aos limites de sua percepção -será 
capaz de estabelecer um relacionamento vertical com as 
verdades absolutas que constituem a moral ideal. 
Obviamente, o dever só pode exigir que façamos o bem 
dentro dos limites da nossa capacidade. Por outro lado, nem 
a incapacidade nem a ignorância podem justificar um ato 
injusto, nem torná-lo justo. E assim, embora os homens não 
possam pretender a virtude absoluta, devem esforçar-se 
para criar "disposições virtuosas". Tais disposições não 
podem ser impostas: é preciso que cada homem as cultive 
dentro de si mesmo, pelo exercício incontrolado de seu 
juízo pessoal e pela aceitação rígida daquilo que lhe for 
ditado por sua consciência. 

Se insistimos na autonomia do juízo pessoal 
estaremos seguindo o caminho dos dissidentes radicais, 
concluindo pela igualdade moral entre os homens. Pois, 
mesmo que sejam diferentes física ou mentalmente - 
embora Godwin acredite que essas diferenças são 
exageradas -, moralmente todos os homens são iguais, 
graças à sua independência intrínseca. E preciso que a 
justiça seja aplicada em igual medida e que todos recebam 
as mesmas oportunidades e o mesmo estímulo, sem 
discriminações. 

O homem tem deveres para com a verdade e a moral, 
que é um dos aspectos da verdade. Mas terá ele direitos? 
Nenhum homem tem o direito de fazer algo que não seja 
virtuoso, nem de dizer nada que não seja verdadeiro. Na 
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verdade, o que ele possui não são direitos, mas a pretensão 
de exigir a ajuda de seu semelhante, sob condições de 
justiça recíproca. Muitas das coisas geralmente vistas como 
direitos deveriam ser reivindicadas não porque o homem 
tenha realmente direito a elas, mas porque são 
imprescindíveis à obtenção da verdade moral. 

A sociedade e o governo não têm nem exigências 
nem direitos. Existem apenas para a conveniência dos 
indivíduos. Aqui, Godwin repete a eterna confusão entre 
justiça e as leis criadas pelo homem. A primeira - diz ele - 
baseada em verdades éticas imutáveis; a segunda, nas 
decisões falíveis de instituições políticas. E preciso que o 
homem chegue ao que é certo através da sua própria 
compreensão e, aqui, serão as evidências e não a autoridade 
que deverão guiá-lo. A partir desse raciocínio, concluímos 
que o governo não tem qualquer direito a exigir nossa 
obediência. Exercida de forma independente na busca da 
justiça, a razão deveria ser a única a ditar nossa conduta. Se 
todos os homens ouvissem a sua voz, a sociedade seria 
harmônica e natural. 

Podemos admitir que no atual estágio de imperfeição 
em que se encontra o julgamento humano, nem sempre é 
possível aplicar tais princípios. Crimes ocorrem e, embora 
todo castigo seja, por natureza, injusto, a repressão pode 

tornar-se inevitável. Entretanto, os homens são o que são 
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-insiste Godwin - por culpa do ambiente que os formou. E 
necessário abolir as causas sociais que tornam a repressão 
uma necessidade. "Aquele que conseguir conciliar uma 
liberdade total a esse respeito com os interesses da 
sociedade como um todo, deve ao mesmo tempo propor os 
meios capazes de acabar com o egoísmo e com o vício." 

Ao considerar a questão da necessidade de repressão, 
Godwin pergunta como seria possível colocar o bem 
comum acima do julgamento individual, sempre que isso se 
tornasse necessário, o que o leva - por sua vez - a 
"determinar as origens do governo político", começando 
pelas três hipóteses comumente apresentadas. 
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Godwin rejeita as duas primeiras - que o governo 
teria origem no direito da força e/ou no direito divino, por 
considerar que ambas se opõem ao conceito de justiça 
imutável. A terceira hipótese seria a do contrato social, 
criada por Locke e Rousseau e geralmente aceita pelos 
radicais do século XVIII. Godwin discorda totalmente dos 
homens do seu tempo, antecipando os anarquistas do século 
XIX, quando não considera o contrato social como base 
para a justiça política. Tal contrato procura ligar uma 
geração às promessas feitas pelas gerações anteriores. Nega 
a cada indivíduo o dever de exercer seu julgamento 
individual sobre o que é certo e errado. Baseia-se na falácia 
de que devemos cumprir nossas promessas, quando a 
verdade é que jamais deveríamos fazer promessas, mas 
realizar atos e apenas porque são justos. 

Godwin apressa-se a acrescentar que a ênfase no 
dever do julgamento individual não exclui a necessidade da 
ação comum. Na verdade, sempre que se tornar necessário 
adotar medidas para o bem comum, estas deverão ser 
discutidas pelo grupo, já que há uma grande semelhança 
entre o exercício do juízo individual e as decisões tomadas 
em comum de maneira correta. Ambas são "meios de 
descobrir o que é certo e errado e de comparar 
determinadas proposições com os padrões da eterna 
verdade". Mas não seriam mais do que isso e nem o 
indivíduo nem o organismo deliberativo está autorizado a 
criar leis. A única lei justa é a lei da razão. "Suas decisões 
são irrevogáveis e uniformes." As funções da sociedade não 
incluem a criação de leis mas sua interpretação: "ela não 
pode determinar nada, apenas confirmar o que já foi 
determinado pela própria natureza das coisas..." Assim, a 
autoridade da comunidade tem caráter estritamente 
executivo, limitando-se à defesa pública da justiça. Onde 
ela assegurar tal coisa, será dever de todo cidadão 
razoavelmente sensato apoiá-la; onde não puder fazê-lo, 
todo cidadão sensato deverá resistir às suas decisões. 

Com a idéia de resistência, chegamos ao início da 
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longa controvérsia anarquista sobre meios e fins. Como 
Tolstoi e - até certo ponto - Proudhon, Godwin também 
figura entre aqueles que colocam a persuasão moral e a 
resistência passiva acima da resistência ativa e violenta. 
Embora não chegue a repudiá-la, Godwin aconselha cautela 
no seu uso, pois a força não substitui a razão e o fato de que 
seja utilizada por indivíduos em busca de justiça não a 
torna melhor. Jamais deveria ser empregada sem alguma 
possibilidade de sucesso e, mesmo assim, "apenas onde não 
for possível ganhar tempo ou quando ganhar tempo trouxer 
conseqüências indubitavelmente fatais". A violência seria 
então o último e desesperado recurso dos homens justos. 

A forma apropriada de resistência, que deveria ser 
tentada em todas as circunstâncias, seria a difusão da 
verdade, "a censura explícita a todas as decisões que eu 
perceba serem contrárias aos verdadeiros interesses da 
humanidade"; usada com sinceridade e persistência, a razão 
conseguirá tudo aquilo que a violência tenta obter com 
poucas chances de sucesso. 

Mas é preciso que a persuasão seja sempre, tanto 
quanto possível, direta e individual. Godwin não confia nas 
associações políticas que procuram persuadir não pela 
propagação da verdade, mas pela força dos números. As 
únicas formas de associações que ele admite são aquelas 
criadas em situações de emergência para resistir aos ataques 
feitos à liberdade, e mesmo essas deveriam ser extintas tão 
logo deixassem de ser necessárias, para que não se 
transformassem em instituições. Godwin sugere que sejam 
formados grupos informais de discussão, integrados por 
pessoas interessadas na busca da verdade. Tais grupos 
poderiam eventualmente aglutinar-se num movimento 
universal, contribuindo poderosamente para o 
desenvolvimento dos indivíduos e a melhoria das 
instituições políticas. Mas é preciso evitar qualquer 
tentativa de criar uma uniformidade de pensamento nesses 
grupos. "Os seres humanos devem reunir-se não para 
impor, mas para questionar. A verdade dispensa 
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o auxílio de multidões comandadas." Dessa maneira, as 
transformações sociais poderão ser graduais e tranqüilas. 
Mas isso não significa, necessariamente, que a "revolução 
está infinitamente distante". O domínio da verdade não 
chega com aparato e seu aparecimento pode produzir 
grandes resultados ali onde são menos esperados. 

Essa crença no poder da razão é quase um privilégio 
do século em que Godwin viveu. Encontraremos bem 
poucos anarquistas do século XIX que ainda confiam tanto 
nela. Mas, ao opor-se à formação de partidos políticos 
altamente organizados e insistir nos pequenos grupos 
informais integrando-se naturalmente a um movimento 
mais amplo, Godwin esboçava o primeiro plano dos 
modelos de organização anarquista que surgiriam mais 
tarde. 

Tendo assentado as bases morais de seu raciocínio, 
Godwin passa a discutir o que chama de "detalhes práticos 
da instituição política" e, aqui, aborda - um de cada vez -os 
quatro aspectos da vida política: a administração geral, ou 
governo; o ensino; crime e direito; e a regulamentação da 
propriedade. Essa discussão sobre o governo começa com 
uma declaração de intransigente oposição: "Acima de tudo, 
não podemos esquecer que o governo é um mal, uma 
usurpação do juízo pessoal e da consciência individual da 
humanidade; e, embora possamos ser obrigados a admiti-lo 
como um mal necessário no momento, cumpre-nos - como 
amigos da razão e da espécie humana - admitir o mínimo 
possível dele e observar cuidadosamente se, como 
conseqüência do esclarecimento gradual da mente humana, 
até esse mínimo não deva ser diminuído para o futuro". 

Assim, ao examinar as várias formas de governo que 
reconhece - monarquia, aristocracia e democracia -, 
Godwin não está buscando o bem maior, mas o mal menor. 
Suas objeções à monarquia e à aristocracia não são muito 
diferentes das críticas feitas por outros filósofos do século 
XVIII a essas formas de governo. E quando discute a 
democracia que ele se mostra original e caracteristicamente 
anarquista. 
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A democracia é, sem dúvida, a forma de governo sob a qual 
teremos melhores perspectivas de chegar a alguma coisa 
melhor e, da forma como Godwin a apresenta em sua 
definição ideal, ela já traria em si as sementes de uma 
sociedade melhor. A democracia "é um sistema de governo 
em que cada membro da sociedade é considerado apenas 
um homem e nada mais. No que se refere à regulação - se é 
que podemos chamar assim aquilo que não é mais do que o 
reconhecimento do mais simples de todos os princípios -, 
todo homem é considerado igual. Na melhor das hipóteses, 
a história registra apenas formas que se aproximam desse 
ideal, mas mesmo as democracias mais imperfeitas e 
turbulentas foram infinitamente superiores às monarquias e 
aristocracias. 

"A democracia devolve ao homem a consciência de 
seu próprio valor, ensina-o a remover a autoridade e a 
opressão e a ouvir apenas os ditames da razão. Confere-lhe 
a confiança necessária para que trate outros homens como 
seu semelhante e leva-o a considerá-los não como inimigos 
contra os quais deva manter-se sempre em guarda, mas 
como irmãos a quem cabe ajudar." 

Entretanto, até o momento, a democracia jamais 
conseguiu atingir uma situação de verdadeira justiça social. 
Esse fracasso, segundo Godwin, deve-se em parte à falta de 
sensibilidade para entender o justo poder da verdade e o 
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valor da sinceridade. E por essa razão que a democracia 
procura apoiar-se em formas institucionais e não aceita, 
com confiança godwiniana, a idéia de que "a competição 
entre verdade e mentira é por si só de tal modo desigual, 
que essa última não tem necessidade de recorrer ao apoio 
de qualquer aliado político". 

Por isso, ainda persistem não apenas as invenções da 
religião, como os mitos políticos, dividindo os homens 
entre uma elite esclarecida e uma casta ignorante e 
submissa, com todas as implicações que isso traz. Aqui 
Godwin difere bastante de Platão e da sua teoria da 
"mentira nobre": "Por que dividir os homens em duas 
castas - pergunta ele -, 
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uma das quais deve pensar e raciocinar pelas duas, 
enquanto a outra aceita, em confiança, as conclusões a que 
chegaram seus superiores? Tal distinção não tem bases 
naturais, pois, na verdade, não existem no homem essas 
diferenças intrínsecas que ela parece pressupor. As razões 
que nos levarão à certeza de que a virtude é melhor do que 
o vício não são complicadas nem abstratas e, quanto menos 
sofrerem a leviana interferência das instituições políticas, 
melhor serão entendidas e aprovadas por cada homem". 

Voltando sua atenção para o funcionamento do 
governo democrático, Godwin defende a simplificação e a 
descentralização de todas as formas de administração. 
Grandes estados complexos e centralizados são nocivos e 
desnecessários ao bem da humanidade. A medida que estes 
forem desaparecendo, deverão ser substituídos por formas 
locais de administração nas quais as desvantagens do 
governo possam ser imediatamente atenuadas pela redução 
da cobiça. 

"Sobriedade e justiça são as características óbvias de 
um círculo limitado." Esse tipo de localismo esclarecido 
não levaria, segundo Godwin, a um paroquialismo 
acanhado, mas, ao contrário, transformaria o mundo numa 
grande república, na qual os homens poderiam transitar e 
discutir livremente, sem os obstáculos impostos pelas 
fronteiras nacionais. 

Nessas unidades locais da sociedade - as "paróquias", 
como Godwin chamava os antepassados das "comunas" 
anarquistas do futuro - as leis quase não seriam necessárias; 
toda a comunidade participaria, tanto quanto possível, na 
administração pública, e os funcionários públicos - quando 
existissem - limitar-se-iam a fornecer informações e 
ocupar-se dos detalhes práticos. A única organização 
realmente necessária seria um júri para examinar as ofensas 
contra a justiça e arbitrar as controvérsias. 

Em situações especiais de emergência, seria também 
necessário ir além das paróquias, convocando uma 
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assembléia geral. Mas Godwin vê um grande perigo nessa 
espécie de instrumento e, quando fala nele, antecipa o tom 
antiparlamentar característico da tradição anarquista. Nas 
melhores circunstâncias, as assembléias apresentam 
grandes desvantagens. Suas ações baseiam-se na 
unanimidade fictícia das decisões majoritárias. Ainda mais 
sinistra é a verdadeira unanimidade que surge quando os 
delegados, agrupados em partidos, aceitam o cerceamento 
da liberdade de pensamento individual. Quanto à prática do 
voto, Godwin declara com grande indignação moral que 
"decidir sobre a verdade pela soma de números" é um 
"insulto intolerável à justiça e à razão". 

Por todos esses motivos, as assembléias nacionais 
devem ser usadas com "tanta moderação quanto for 
possível", mesmo quando necessárias. 

Nos primeiros tempos dessa democracia radical 
imaginada por Godwin, tanto as assembléias quanto os júris 
talvez tenham de emitir ordens. Mas a necessidade de 
utilizar a força não tem origem na própria natureza do 
homem, e sim nas instituições pelas quais já foi 
coito mpido. A medida que tais instituições forem 
desaparecendo, o homem terá atingido um estágio de 
desenvolvimento tal que será necessário apenas solicitar 
que se abstenha de agir de modo a prejudicar seus 
semelhantes. E chegaremos finalmente a uma sociedade 
onde a sabedoria poderia ser transmitida sem a intervenção 
de qualquer instituição, uma sociedade de seres morais, 
vivendo relacionamentos justos - ou, como poderíamos 
dizer, usando a linguagem moderna, uma sociedade de 
anarquia pura. 

Tudo isso irá depender da nossa atitude em relação à 
educação, e é esse aspecto da vida política que Godwin 
passa a abordar. Ele começa com uma discussão sobre 
como deve ser conduzido o processo vital de formar 
opiniões justas. Pela sua própria natureza, a sociedade não 
está qualificada para exercer essas funções, pois seus atos 
são condicionados pelos homens que a compõem, tanto os 
pecadores quanto 
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os virtuosos, tanto os justos quanto os injustos, não tendo 
portanto nenhum direito a pretender a superioridade moral. 
A única vantagem da sociedade está na sua autoridade. Mas 
nenhum homem poderá tornar-se virtuoso apenas porque 
lhe ordenamos que o seja e, ao usar a força, nós o 
estaremos prejudicando, inibindo o relacionamento sincero 
entre os seres humanos e limitando a liberdade. 

Godwin afirma que, sob todos esses aspectos, o 
pequeno grupo social leva vantagem sobre a instituição 
política mais ampla. 

Em círculos desse tipo, diz ele, "a opinião seria 
suficiente"; o exame de todos os homens sobre a conduta de 
seus semelhantes, quando não prejudicado por qualquer 
capricho, constituiria uma forma irresistível de censura. 
Mas a força dessa censura dependeria da liberdade com que 
fosse feita, seguindo não as imposições categóricas da lei, 
mas as decisões espontâneas da inteligência. Nem mesmo a 
convicção com que Godwin afirmava que esse processo 
seria livre e espontâneo consegue apagar inteiramente a 
desagradável visão de um futuro onde a imprecação e a 
censura mútuas estariam na ordem do dia e onde a opinião 
pública reinaria absoluta. Talvez essa passagem seja um 
reflexo da influência que uma infância puritana exerceu 
sobre a mente de Godwin; uma infância em que suas 
próprias ações eram objeto de tão intensa censura - sem que 
entretanto sofresse qualquer castigo físico -, que certa vez 
foi repreendido pelo pai por ter acariciado um gato no 
domingo. Mas a imagem que ele criou volta a nossa mente 
com inquietante freqüência, à medida que avançamos no 
estudo da história anarquista. 

A esse respeito, George Orwell escreveu um ensaio 
sobre Swift (um escritor que, a propósito, Godwin 
admirava bastante), no qual observa que na sociedade 
anarquista dos Hoynhnms, das Viagens de Gulliver, a 
"advertência" tinha a mesma força que tem a coerção em 
outras sociedades. Continua Orwell: "Isso ilustra bem a 
tendência 
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totalitária implícita na visão anarquista ou pacifista da 
sociedade. Numa sociedade onde não existe lei e, 
teoricamente, não existe coerção, o único árbitro do 
comportamento é a opinião pública. Mas, pela ânsia de 
conformismo que existe em todos os animais gregários, a 
opinião pública é menos tolerante do que qualquer sistema 
de leis. Quando os seres humanos são governados pelo 
'não', o indivíduo ainda consegue agir com um certo grau 
de originalidade, mas quando não são supostamente 
governados pelo 'amor' e pela 'razão', vivem sob contínua 
pressão que os obriga a portar-se e pensar exatamente como 
todo o mundo". 

Há uma grande dose de verdade no que Orwell diz, 
mesmo que sua maneira de dizê-lo seja caracteristic amente 
dogmática. O anarquismo aceita quase sem críticas a idéia 
de uma opinião pública ativa, por julgar que essa seria uma 
maneira fácil de resolver o problema do manejo das 
tendências anti-sociais do indivíduo. Poucos deram 
suficiente atenção ao perigo que representaria a 
substituição de uma tirania física por uma tirania moral e de 
uma sociedade em que o cenho franzido do vizinho 
tornar-se-ia algo tão temível quanto a sentença de um juiz. 
E alguns sentiram-se positivamente atraídos pela idéia de 
uma autoridade moral irradiante; como qualquer outro 
movimento visando à reforma da humanidade, o 
anarquismo também tinha seus fariseus. 

Entretanto, embora ressaltando de forma bem pouco 
inteligente as virtudes da censura mútua, a crítica que 
Godwin faz da interferência do Estado sobre a opinião 
pública é bastante arguta e, quando discute a aplicação 
dessa interferência pelos sistemas de ensino criados pelo 
Estado, ele aponta os perigos que iriam se tornar ainda mais 
óbvios no decorrer deste século. Aqui caberia uma longa 
citação, já que, ao desenvolver uma idéia compartilhada por 
quase todos os seus antepassados dissidentes, Godwin 
também esboça uma atitude que se repetiria muitas vezes 
entre seus sucessores anarquistas, a maioria dos quais 
encarava os 
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problemas da educação com tanta seriedade quanto o 
próprio Godwin. Ele chega ao âmago da questão quando 
demonstra; os perigosos usos que o governo pode fazer do 
ensino quando tem o controle nas mãos. 

"Não se deve estimular qualquer projeto de criação 
de um sistema estatal de ensino pela óbvia ligação que este 
teria com o governo nacional, um vínculo muito mais 
formidável do que a velha e bastante contestada aliança 
entre Igreja e Estado. 

"Cumpre-nos refletir antes de colocar tão poderosa 
máquina em mãos de tão ambíguo agente. O governo não 
deixará de utilizá-la para reforçar seus poderes e perpetuar 
suas instituições. Mesmo admitindo a hipótese de que os 
agentes do governo não se proporão objetivos que, a seus 
próprios olhos, parecerão não apenas inocentes, mas 
meritórios, o mal seria feito. Suas idéias como fundadores 
de um sistema de ensino não poderão deixar de ser 
análogas às que terão na sua qualidade de políticos; as 
premissas que justificarão sua conduta como estadistas 
serão aquelas que servirão de base ao seu sistema de 
ensino. Não é verdade que os nossos jovens devam ser 
ensinados a venerar o Estado; deveríamos ensiná-los a 
respeitar a verdade e a Constituição apenas até onde esta 
correspondesse às suas próprias deduções sobre o que é 
verdadeiro. Se o plano de criar um sistema estatal de 
ensino tivesse sido adotado no apogeu do despotismo, é 
provável que não conseguisse abafar para sempre a voz da 
verdade, mas teria sido o mais terrível e sagaz de todos os 
ardis que a imaginação poderia sugerir para atingir tal 
objetivo. Mesmo nos países onde predomina a liberdade 
ocorrem falhas graves, e o sistema estatal de ensino 
contribui diretamente para perpetuá-las, moldando todas as 
mentes segundo um único modelo." 

Os métodos utilizados pelos estados totalitários da 
nossa época não nos dão qualquer motivo para pensar que 
Godwin tivesse exagerado quando falou sobre os perigos 
de um sistema de ensino entregue nas mãos de líderes 
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políticos. Para ele, a pequena escola independente - assim 
como o pequeno grupo de discussão - continuava sendo a 
escola desejável, e o ensino particular parecia-lhe superior 
a todos os outros. 

O último capítulo de Justiça política, no qual Godwin 
examina a instituição da propriedade, é o mais famoso 
dessa obra-prima, devido à sua suposta antevisão de uma 
economia socialista. Mas é ao denunciar os efeitos da 
propriedade privada e insistir na estreita ligação entre 
propriedade e sistemas de governo que Godwin realmente 
antecipa o socialismo - se atribuirmos a essa palavra a 
conotação moderna de domínio do Estado. Suas sugestões 
sobre as mudanças no sistema de propriedade são 
invariavelmente anarquistas. 

Godwin começa observando que a abolição do 
"sistema de coerção e castigo" está intimamente vinculada 
ao fato de que a propriedade passe a ter bases eqüitativas. 
Todo homem teria então o "direito não apenas aos meios de 
sobrevivência, mas de uma sobrevivência com dignidade, 
desde que o estoque geral fosse suficiente". Mas essa 
reivindicação por uma justa distribuição da propriedade 
comum pressupõe o dever de que cada um desempenhe a 
sua parte nas tarefas comuns. 

"A justiça determina que cada homem - a menos 
talvez que se ocupe com tarefas mais úteis ao bem-estar da 
comunidade - deve contribuir com a sua parte na colheita, 
da qual irá consumir aquilo a que tiver direito. Essa 
reciprocidade... é a própria essência da justiça." 

No esboço grosseiro que Godwin faz sobre o 
funcionamento de uma sociedade sem propriedade privada, 
é possível perceber a mesma visão agrária que encontramos 
em Moro, Winstanley, Morris e Kropotkin - uma visão de 
homens trabalhando lado a lado nos campos e depois 
retirando dos celeiros e armazéns comuns tudo aquilo de 
que necessitassem, de acordo com sua própria estimativa, 
sem qualquer mecanismo que envolvesse dinheiro ou troca, 
pois 
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a "troca é a pior de todas as práticas". Tal como outros 
escritores anarquistas posteriores, Godwin prevê um modo 
de vida drasticamente simplificado, pois o luxo corrompe 
-elevemos ter tanta pena dos ricos quanto dos pobres - e o 
trabalho é necessário à felicidade do ser humano. A 
situação ideal seria aquela em que o homem tivesse uma 
mente independente e ativa - a primeira nos faz sentir que 
os nossos prazeres não dependem nem dos homens nem da 
fortuna; a segunda nos enche de uma alegria provocada 
pelo esforço feito para atingir objetivos cujo valor 
intrínseco reconhecemos. 

"A propriedade acumulada - a expressão pré-marxista de 
Godwin para designar o que chamamos de capitalismo - é 
contrária ao enriquecimento qualitativo da vida. Ao 
perpetuar a desigualdade econômica, ela "esmaga a força 
do pensamento, transformando-a em pó; extingue as 
fagulhas da genialidade e reduz a grande massa da 
humanidade a viver mergulhada em preocupações 
sórdidas." Em oposição a esse domínio funesto, Godwin 
pinta um quadro idílico de sua própria utopia. Com o fim 
do luxo, "cessaria a necessidade de grande parte do trabalho 
manual que a humanidade produz; e o resto, amigavelmente 
partilhado por todos os membros ativos e vigorosos da 
comunidade, deixaria de ser um fardo. Todo homem teria 
uma dieta frugal, mas saudável. Cada homem exercitaria o 
corpo com moderação, o que serviria para animar-lhe o 
espírito. Mas ninguém ficaria embotado pelo cansaço, todos 
teriam lazer suficiente para cultivar as gentis e filantrópicas 
inclinações da alma e libertar suas potencialidades, em 
busca de aperfeiçoamento intelectual... Os gênios... 
ficariam livres das preocupações que perpetuamente os 
levam a pensar em dinheiro e, em conseqüência, viveriam 
livremente, entre sentimentos de generosidade e interesse 
pelo bem geral. 

Godwin afirma que tal sistema acabaria com as principais 
causas do crime, que resulta do fato de que "um homem 
possua em abundância aquilo de que o outro carece". 
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A inveja e o egoísmo desapareceriam, e com eles a 
ansiedade e a insegurança; a corrupção deixaria de existir e 
cessaria o principal estímulo para as guerras. "Com 
freqüência mil vezes maior do que no presente, cada 
homem se acercaria de seu vizinho movido por sentimentos 
de amor e bondade mútuos, mas cada homem pensaria e 
agiria por si mesmo." 

Godwin continua, descrevendo em detalhes a sua 
arcádia igualitária. Antecipa Veblen, ao observar que 
geralmente a propriedade é desejada não por si mesma, mas 
pela distinção que confere a quem a possui; numa sociedade 
igualitária, entretanto, o homem procurará distinguir-se 
pelos serviços que prestar ao bem público. Ele também fala 
longamente sobre qual seria o número ideal de horas de 
trabalho e apresenta uma estimativa surpreendente, quando 
afirma que, num tipo de vida destituído de luxo, o trabalho 
poderia ser reduzido a apenas meia hora diária. Para chegar 
a tais conclusões, vale-se de uma visão profética sobre o 
desenvolvimento industrial do futuro, que também o leva a 
sugerir uma forma de evitar a cooperação excessiva. Pois, 
tal como Proudhon e Stirner e diferente de Kropotkin e 
Bakunin, o individualismo de Godwin o fazia desconfiar 
profundamente de qualquer tipo de colaboração que 
pudesse consolidar-se, adquirindo formas institucionais A 
esse respeito, cultiva alguns deliciosos absurdos, como 
duvidar que um homem capaz de opiniões independentes 
pudesse tocar numa orquestra ou participar de uma 
representação teatral, mas faz uma observação válida 
quando diz que um homem livre não deve se deixar levar, 
mais do que o necessário, pelas conveniências dos outros. 
Godwin vê no progresso tecnológico a possibilidade de 
proporcionar ao indivíduo meios para que se torne mais 
independente. 

"Hoje, derrubar uma árvore, abrir um canal, navegar 
um barco exige o esforço de muitos. Será sempre assim? 
Quando olhamos os complicados mecanismos criados pelo 
homem: vários tipos de moinhos, máquinas de fiar, 
caldeiras a vapor, não nos espantamos ao ver o volume de 
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trabalho que executam? Quem poderá prever até onde 
chegará o progresso? No futuro que aqui esboçamos, ele 
poderá ter eliminado a necessidade do trabalho humano." 

Vivendo no início da Revolução Industrial, Godwin 
tem a mesma atitude de espanto que H. G. Wells teria no 
início da Revolução Tecnológica*, atrevendo-se até a 
sugerir que a ciência poderia vir a descobrir o segredo da 
imortalidade! 

Apesar da suspeita com que encarava a cooperação, 

Godwin não imagina os homens liberados vivendo isolados 

uns dos outros, cheios de suspeitas mútuas. Pelo contrário, 

imagina a possibilidade de especialização nos vários 

ofícios, o que levaria o homem a seguir a profissão para a 

qual tivesse maiores aptidões e a distribuir o excesso de sua 

produção entre quem dela necessitasse e recebendo as 

sobras do que seus vizinhos tivessem feito, sempre com 

/ 

base na distribuição espontânea, jamais na troca. E evidente 
que, apesar de suas especulações sobre o futuro da 
máquina, a sociedade ideal de Godwin baseava-se numa 
economia de artesanato e de cultivo da terra. 

Mas, acima de tudo, a comunicação entre os homens 
continua sendo necessária, como uma forma de promover o 
amadurecimento do raciocínio e o desenvolvimento do 
caráter através de conversas francas e de trocas de idéias. 
Esse 


* Até agora a história não confirmou as previsões de Godwin. O principal 
efeito do desenvolvimento industrial foi aumentar a divisão do trabalho, 
reforçando com isso a rede de cooperação mútua. Além disso, a visão 
de Godwin ignora o fato de que, mesmo que seja operada por um só 
homem, a maquinaria mais complexa sempre é feita por muitos homens. 
Entretanto, vale a pena observar que alguns dos maiores escritores 
modernos que tratam das relações econômicas e sociais, como Lewis 
Munford, sugeriram que eventualmente o progresso tecnológico poderá 
vir a provocar uma ruptura das estruturas monolíticas da indústria 
contemporânea, acompanhada pela descentralização geográfica, pela 
dissolução das metrópoles e pelo retorno a uma ordem social orgânica, 
na qual o indivíduo poderá desenvolver-se com mais liberdade do que 
no passado recente. Se isso chegar a acontecer, Godwin verá realizada a 
sua idéia da máquina como libertadora. 
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tipo de relacionamento exclui, naturalmente, ligações 
pessoais possessivas e é por essa razão que Godwin fez sua 
célebre condenação ao casamento, que pretende dar 
permanência a uma escolha feita no passado sendo, além 
disso,"a pior forma de propriedade". "Homens e mulheres 
viverão como iguais, num clima de amizade, e a 
propagação da espécie será regida pela ditames da razão e 
do dever." Quanto às crianças, elas também deverão se 
libertar do domínio de pais e professores. "Nenhum ser 
humano aprenderá nada, a menos que o deseje e que tenha 
alguma idéia a respeito de sua utilidade e valor." 

Godwin não chegou a deixar qualquer movimento de 
protesto organizado que pudesse ser de alguma forma 
relacionado com aquele que surgiu em 1860, a partir da 
semente lançada por Proudhon. Logo depois de sua 
publicação, Justiça política teve grande sucesso durante 
alguns anos, até que o céu político se encheu de nuvens, 
provocadas pela guerra entre a Inglaterra e a França 
revolucionária. O ano em que o breve e romântico 
casamento de Godwin com Mary Wollstonecraft chegou ao 
fim, 1797, marcou um momento decisivo. O sucesso 
popular de Justiça política acabou, de forma abrupta. 
Coleridge, Wordsworth e Southey, todos eles partidários de 
Godwin nos bons tempos, reconsideraram rapidamente a 
sua fugaz adesão às idéias contidas na Justiça política e não 
merecem mais do que uma simples menção na história do 
anarquismo. Os círculos operários que haviam 
economizado os seus três pence para comprar exemplares 
de Justiça política e discuti-la desapareceram com o que 
restava do movimento radical nos dias negros do fim do 
século. O próprio Godwin, manchado por calúnias, 
reduzido à condição de devedor pelo resto de sua vida e 
escrevendo quase que exclusivamente para sobreviver, 
manteve suas idéias com exemplar integridade, apoiado 
pela consideração e apreço de homens como Hazzlitt, Lamb 
e Coleridge, que o abandonara como discípulo mas voltara 
como amigo. E embora tivesse revisado Justiça política 
duas 
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vezes para novas edições, Godwin jamais retirou ou 
amenizou as conclusões anarquistas a que havia chegado na 
primeira edição, apesar das acusações sensacionalistas que 
lhe foram feitas por escritores como De Quincey. 

Esse é o esboço do plano de Godwin de um mundo de 
universal benevolência, em cuja direção a justiça avança e 
que cabe a cada homem esclarecido promover através de 
seus ensinamentos. Justiça política finaliza num tom de 
majestosa retórica e serena confiança no poder da razão. 
Nele, como disse Sir Alexander Gray, Godwin resume, 
como nenhum outro, a síntese e a essência do anarquismo 
e, ao fazê-lo, concretiza toda uma tradição. E, o que é mais 
surpreendente, o faz num tom profético. Justiça política 
permaneceu como um trabalho isolado durante meio 
século. O próprio Godwin não voltou a escrever nada 
parecido, embora sua primeira novela, Caleb Williams - 
uma história de perseguição quase kafkiana, na qual um 
homem inocente é perseguido por todas as forças hostis da 
sociedade -, pudesse ser considerada uma parábola 
anarquista. Mas após a publicação de Caleb Williams, em 
1794, seu autor começou a mergulhar nas sombras da rua 
Gruber, e seus romances posteriores, suas minuciosas 
biografias e peças teatrais medíocres (que ele teimosamente 
considerava o melhor de sua obra) pertencem à história da 
literatura menor da Inglaterra. 

Na verdade, não foi durante aqueles anos, em que 
gozou de popularidade "exaltada e doentia" como tão 
apropriadamente a descreveu Hazzlitt, que Godwin exerceu 
maior influência, mas sim no período em que sua reputação 
havia descido ao nível mais baixo. Em 1811, Shelley 
descobriu, com grande surpresa, que o autor de Justiça 
política ainda estava vivo. Seguiu-se uma amizade marcada 
não apenas por uma série de acontecimentos sensacionais, 
como a fuga de Shelley com a filha de Godwin e os 
incessantes pedidos de empréstimo que Godwin fazia a 
Shelley, como pela consolidação de um traço godwiniano 
nos versos do poeta, que mesmo o platonismo da sua fase 
final jamais 
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conseguiu apagar totalmente. Pelo menos em um nível, 
Queen Mab, The Revolt of Islam e Prometheus Umbound 
são transmutações, em verso, das idéias expostas em 
Justiça política, e mesmo Hellas não poderia ser o que é 
sem a influência de Godwin. Outros escritores - 
principalmente H. N. Brailsford e Frank Lea - investigaram 
a dívida intelectual do poeta para com o filósofo, 
concluindo ser ela mais do que suficiente para cancelar a 
dívida econômica do filósofo para com o poeta. Basta dizer 
que foi através do "godwinismo" de Shelley que o 
anarquismo figurou pela primeira vez como tema da 
literatura mundial. E, embora talvez Shelley seja obrigado a 
ceder a Tolstoi a honra de ser o maior dos escritores 
anarquistas, ele permanece como o maior dos poetas 
anarquistas. 

Godwin exerceu uma influência bem menos óbvia 

s 

sobre o movimento trabalhista inglês. E provável que 
muitos dos operários que haviam lido Justiça política em 
1790 tivessem continuado a admirar Godwin no fundo de 
seus corações, enquanto pelo menos três dos mais 
influentes entre os primeiros socialistas foram influenciados 
por Godwin, então nos seus últimos anos de vida. Um deles 
foi Robert Owen, que o conhecia pessoalmente. Owen não 
era anarquista, mas absorveu as desconfianças que Godwin 
sentia pelos movimentos políticos e é através dele que o 
elemento libertário foi transmitido aos primeiros sindicatos 
classistas e principalmente à União de Sindicatos. Francês 
Place, outro lutador dedicado à causa do direito dos 
operários se unirem numa associação, foi também discípulo 
de Godwin e, num determinado momento, assumiu a 
ingrata tarefa de tentar desenredar seus problemas 
financeiros. William Thompson, um dos primeiros 
economistas socialistas, desenvolveu suas teorias sobre 
propriedade baseando-se, em grande parte, no Livro VIII da 
Justiça política. Pode ter sido através dele que certamente 
influenciou as teorias econômicas de Karl Marx, que aquele 
frágil fantasma anarquista conhecido como "a decadência 
do estado" 
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chegou para assombrar a imaginação daquele que foi o 
mais autoritário de todos os socialistas. 

Quando o socialismo inglês ressuscitou durante a 
década de 1880, ele assumiu um tom singularmente 
libertário, e ecos de Godwin podiam ser percebidos nas 
obras de muitos de seus principais expoentes. As Notícias 
de Nenhum Lugar, de Morris, parecem uma adaptação da 
utopia criada por Godwin, transportada para a época 
medieval. A alma do homem sob o socialismo é, como 
observou o Dr. F. E. L. Priestley, uma minuciosa e 
completa repetição de todo o sistema criado por Godwin. 
G. B. Shaw escolheu um tema godwiniano para 
desenvolver em De volta a Matusalém e H. G. Wells, em 
Deuses e homens, aproximou a sociedade ideal de Godwin 
das especulações dos cientistas eduardianos. 

Em épocas mais recentes, desde a Segunda Guerra 
Mundial, os escritores ingleses voltaram a ler Godwin com 
renovado interesse. J. M. Murray, Herbert Read e Charles 
Morgan observaram como a crítica que Godwin faz das 
"instituições formais" ainda parece válida num mundo tão 
cheio de governos; e críticos como Angus Wilson, Walter 
Allen e Roy Fuller reconheceram no romance Caleb 
Williams um trabalho pioneiro sobre crime e perseguição, 
uma extraordinária antevisão das ansiedades que 
constituem o tema de inúmeros trabalhos de ficção 
contemporânea. Cento e cinqüenta anos depois de sua 
morte, em 1836, Godwin figura, mais do que nunca desde 
1797, como um marco não só para o desenvolvimento do 
pensamento político, mas também na história da literatura 
inglesa. 

Entretanto, permanece a ironia de que a influência de 
Justiça política, a mais completa entre as primeiras 
exposições das idéias anarquistas, fosse tão evidente na 
literatura e no movimento socialista inglês, mas 
permanecesse ausente do movimento anarquista 
propriamente dito, surgindo apenas muito mais tarde. Pois 
Stirner e Proudhon não retomaram do ponto em que 
Godwin parou - cada um deles começa do princípio a 
trilhar seu próprio caminho até a liberdade. 
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O egoísta 


A penetração das idéias anarquistas no período que se 
seguiu à Revolução Francesa e que instituiu tanto o sistema 
capitalista de produção quanto o Estado centralizado 
moderno é demonstrada de forma notável pela variedade de 
pontos a partir dos quais escritores de vários países 
começaram separadamente a jornada que os levaria a 
destinos libertários semelhantes. Como já vimos, Godwin 
chegou à rejeição ao governo a partir da tradição dissidente 
inglesa, atenuada pelo Iluminismo francês. Josiah Warren 
nos Estados Unidos e Pierre Joseph Proudhon na França 
chegaram, isoladamente, ao anarquismo da década de 1840 
em grande parte ao criticar as doutrinas socialistas utópicas, 
principalmente as de Charles Fourier e Robert Owen. E 
durante a mesma década, na Alemanha, no único livro 
importante que escreveu, O ego e o que a ele pertence , Max 
Stirner partiu das teorias de Elegei para chegar a sua 
completa inversão, numa doutrina que negava todos os 
absolutos e todas as instituições, baseando-se unicamente 

s 

na "singularidade" do indivíduo. E verdade que Stirner 
tinha lido os primeiros trabalhos de Proudhon, mas - como 
o próprio Proudhon não atribuiu grande importância a 
Godwin - ele também não foi capaz de perceber a 
semelhança entre suas próprias conclusões e aquelas 
implícitas na obra do anarquista francês. Seus argumentos e 
o extremado individualismo a que estes o levaram podem, 
portanto, ser considerados um fruto independente de uma 
tendência geral da época. 

A primeira vista, a doutrina de Stirner parece muito 
diferente das teorias de outros pensadores anarquistas, 
como Godwin. Todos demonstram certa inclinação para 
imaginar um critério moral absoluto ao qual o homem 
deveria subordinar seus desejos em nome da justiça ou da 
razão; ou, como Kropotkin, propõem um tipo qualquer de 
impulso inato que, 
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uma vez extinta a autoridade, induzirá os homens a 
cooperar naturalmente, numa sociedade governada pelas 
leis invisíveis da ajuda mútua. Ao negar todas as leis 
naturais e a existência de uma humanidade comum, por 
outro lado, Stirner aproxima-se do niilismo e do 
existencialismo, apresentando como seu ideal o egoísta, um 
homem que se realiza em conflito com a coletividade e com 
os outros indivíduos. Um homem que não recua, lançando 
mão de todos os recursos na "guerra de cada um contra 
todos". Um homem que julga todas as coisas de forma 
impiedosa, levando em conta apenas o seu próprio 
bem-estar e que, tendo proclamado sua "singularidade", 
poderá formar um sindicato de egoístas, sem regras ou 
regulamentos, reunindo outros indivíduos que pensam 
como ele para resolver problemas de interesse comum. 

Não é necessário salientar as semelhanças entre o 
egoísta de Stirner e o super-homem de Nietzche. O próprio 
Nietzche considerava Stirner uma das mentes mais 
fecundas do século XIX. Entretanto, certos elementos 
contidos nas idéias de Stirner o aproximam da tradição 
anarquista e explicam por que ele exerceu considerável 
influência sobre alguns círculos libertários do nosso século. 
Como qualquer outro típico filósofo anarquista, Stirner 
critica a sociedade vigente por seu caráter autoritário e 
antiindividualista e propõe uma situação desejável, que 
entretanto só poderia ser atingida após a derrubada das 
instituições governamentais. Ele exige que haja igualdade 
entre todos os egoístas, mesmo que a veja em termos de 
tensão criada pelo equilíbrio de forças; e sugere - embora 
de forma um tanto vaga -meios insurrecionais através dos 
quais seria possível transformar a sociedade. Ao mesmo 
tempo, poucos anarquistas foram tão radicais quanto Stirner 
no seu culto à força, nem tão entusiastas na sua visão da 
vida como um eterno e amoral conflito de vontades. 

Entretanto, quando observamos esse fanático do 
individualismo, que chegou a assustar até alguns 
anarquistas, 
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como Kropotkin, pela ferocidade do que ensinava, temos 
uma curiosa visão do caráter dos teóricos extremistas. Pois 
o grande egoísta, o poeta do conflito eterno, que louvava o 
crime e exaltava o assassinato, era, na vida real, ao publicar 
O ego e o que a ele pertence em 1843, um homem de 
maneiras suaves, um paciente professor na Academia para 
Moças de Madame Gropius, em Berlim. Chamava-se 
Johann Caspar Schmidt. O "nom de plume" que escolheu 
para substituir um nome tão comum tinha origem no 
extraordinário tamanho da sua testa: Stirner quer dizer testa 
em alemão e Max Stirner poderia ser traduzido por Max, o 
testa larga. 

Assim como assumiu um novo nome para publicar 
seu livro, Schmidt parece ter criado também uma nova 
personalidade para escrevê-lo, ou pelo menos ter invocado 
um outro eu, violento e estranho, que vivia submerso na sua 
personalidade cotidiana. Pois na infeliz, desafortunada e 
confusa carreira do tímido Schmidt não havia nada que 
lembrasse o egoísta independente do sonho passional de 
Max Stirner. O contraste entre o homem e sua obra parece 
dar um exemplo clássico do poder da literatura como 
devaneio compensatório. 

Os fatos que conhecemos sobre a vida de Schmidt, 
reunidos com dificuldade pelo poeta individualista John 
Henry Mackay em 1890, são escassos e patéticos. Schmidt 
era bávaro, nascido em 1806 em Bayreuth, que era então 
uma cidadezinha obscura, ainda não atingida pela fama que 
Wagner e Richter mais tarde lhe trariam. De família pobre, 
o pai morreu quando ele era ainda criança e o segundo 
casamento da mãe levou-o a viver um período de viagens 
constantes pelo norte da Alemanha, interrompidas por 
doenças intermitentes. Mais tarde, quando a família voltou 
a Bayreuth, Johann Caspar continuou seus estudos no 
ginásio local, iniciando depois uma longa e medíocre 
carreira universitária, várias vezes interrompida. 

De 1826 a 1828, estudou filosofia na Universidade de 
Berlim, assistindo a conferências de Hegel, o primeiro 
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dos heróis intelectuais contra os quais iria reagir mais tarde 
de forma incisiva. Seguiu-se um único semestre em 
Erlanger, e a matrícula em Kõnigsberg, onde não chegou a 
assistir a nenhuma aula, pois foi chamado a Kulm para 
cuidar de sua mãe, que mergulhava na loucura. Só três anos 
mais tarde, em 1832, pôde retornar à Universidade de 
Berlim, mal conseguindo ser aprovado nos exames que lhe 
confeririam um certificado para lecionar em ginásios 
prussianos. Durante um ano e meio Schmidt trabalhou 
como estagiário sem direito a vencimentos na Kõnigliche 
Realschule de Berlim. No fim desse período, o governo 
prussiano recusou-se a nomeá-lo para um posto assalariado. 
Ele não protestou: na verdade, essa fase da sua vida se 
caracterizou por uma resignada apatia, que parecia 
impedi-lo de fazer qualquer esforço sério para superar suas 
desventuras. E elas continuaram - mesmo desempregado, 
Schmidt casou, em 1837, com a filha da sua senhoria, a 
qual viria a morrer de parto alguns meses mais tarde. Ele 
voltou então a cuidar da mãe louca e esperou quase dois 
anos até ser aceito como professor na escola de Madame 
Gropius, onde permaneceu durante cinco anos, realizando 
um bom trabalho. 

Esses foram os anos menos infelizes da vida de 
Stirner, durante os quais conviveu com algumas das 
inteligências mais vitais da Alemanha e, estimulado por 
elas, emergiu da estagnação em que vivia para escrever O 
ego e o que a ele pertence , um livro que, apesar de suas 
falhas, jamais poderá ser acusado de falta de entusiasmo e 
força. 

O ambiente que fez vir à tona tão inesperadas 
qualidades no cérebro até então improdutivo de Johann 
Caspar Schmidt era o Hippefs Weinstube, na 
Friedrichstrasse, onde, durante os primeiros anos da década 
de 1840, os jovens hegelianos de Berlim se reuniam para 
discutir, corrigir e às vezes até refutar as teorias do Mestre. 
Chamavam-se Die Freien - Os Livres - e formavam uma 
espécie de sociedade de debates informal, sob a liderança 
dos irmãos Bruno e Edgar Bauer. Marx, Engels e os poetas 
Herwegh e Hoffman 
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von Fallersleben eram visitantes ocasionais. Os debates 
costumavam ser brilhantes, extravagantes e ruidosos. 
Autoridades visitantes eram tratadas com desrespeito, e 
certa noite, Arnold Ruge, que tinha se ungido como uma 
espécie de alto sacerdote entre os hegelianos de esquerda, 
envolveu-se numa ácida disputa com o Grupo de Berlim. 
Essa discussão foi celebrada por Engels num esboço feito a 
lápis que sobrevive até hoje. Nele, Ruge aparece corpulento 
e pomposo, gritando enfurecido contra os berlinenses, entre 
uma confusão de cadeiras viradas e papéis amassados, 
enquanto, bem longe da desordem, uma figura solitária, de 
testa ampla, óculos, fuma negligentemente um cigarro e 
observa tudo com ar irônico. E Stirner, surpreendido ao 
desempenhar o papel mudo que lhe cabia no grupo dos 
Livres: o de ouvinte crítico e sorridente, que se dá bem com 
todos, mas não é amigo de ninguém. 

Apenas uma vez essa armadura de indiferença foi 
rompida e isso aconteceu depois da chegada, em 
Mecklenburg, de uma jovem bonitinha, brilhante e 
superficialmente emancipada, que se chamava Marie 
Dahnhardt e freqüentava o Hippefs Weinstube e era aceita 
pelos Livres como uma boa companheira, capaz de beber e 
fumar seu charuto como os melhores entre eles. Stirner viu 
em Marie a esperança de uma felicidade que ainda não 
conhecera, e em 1843 eles se casaram. A cerimônia 
aconteceu no apartamento de Stirner e foi uma confusão 
tipicamente boêmia. Ao chegar, o pastor encontrou o noivo 
e as testemunhas em mangas de camisa, jogando cartas. A 
noiva chegou atrasada, vestindo roupas comuns, e, como 
ninguém havia lembrado de comprar alianças, a cerimônia 
foi celebrada com os anéis de cobre da bolsa de Bruno 
Bauer. O ego e o que a ele pertence foi publicado durante o 
primeiro ano do casamento. 

Esse não era o primeiro trabalho que Stirner 
conseguira publicar. Karl Marx já havia incluído um ensaio 
sobre métodos de ensino na Rheinischpe Zeitung. Mas foi o 
livro que trouxe fama a Stirner, um renome breve e 
escandaloso. 
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Em suas páginas, ele não se limitava a defender um tipo de 
egoísmo e de amoralidade que repugnava as mentes do 
século XIX, mas atacava todo o pensamento 
contemporâneo. Não apenas Hegel, como Feuerbach, Marx 
e Proudhon -já então um anarquista declarado - eram 
rejeitados. Os ffeqüentadores do Hippefs Weinstube - e 
principalmente Bruno Bauer - eram condenados com o 
resto. Stirner estava decidido a destruir não apenas as 
crenças religiosas, mas toda a doutrina social, política e 
filosófica, pois julgava que, ao colocar qualquer coisa fora 
do indivíduo - fosse ela um princípio absoluto, um partido 
ou mesmo uma abstração coletiva como homem -, 
parecia-lhe estar começando mais uma vez todo o processo 
religioso. Pelo seu extremismo, seus argumentos levaram 
celebridades, tais como Feuerbach e Moses Hess, a dar-lhe 
uma resposta através da imprensa. 

Mas o sucesso de Stirner foi tão passageiro quanto a 
maioria daqueles que têm origem na notoriedade. Bem 
depressa seu livro deixou de atrair a atenção do público e 
só cinqüenta anos depois, quando a popularidade de 
Nietzche já havia preparado os leitores para o culto da 
ilimitada voluntariosidade, aconteceu um renascimento 
popular do O ego e o que a ele pertence. Durante a década 
de 1890, e na era eduardina ele foi muito lido, dentro e fora 
dos círculos anarquistas. Havia algo no vigor indisciplinado 
do livro que atraía especialmente os rebeldes autodidatas da 
época, os destemidos do Instituto de Mecânica. Em 1940, 
ainda encontrei um grupo de operários anarquistas de 
Glascow que julgavam o livro uma espécie de evangelho. 

Essa nova popularidade surgiu, entretanto, muito depois da 
morte de Stirner e, para ele, o sucesso efêmero foi seguido 
por um período de renovada desgraça. Deixou a escola de 
Madame Gropius - e, embora não se conheçam as causas, é 
muito provável que tenha sido pela descoberta de que o 
humilde Herr Schmidt tinha um alter ego, o terrível Herr 
Stirner, que pregava a rebelião e regozijava-se com a 
violência. 
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Para ganhar a vida, Stirner começou a fazer uma série 
de traduções de obras de economistas franceses e ingleses, 
chegando a publicar vários volumes de J. B. Say e Adam 
Smith; era um trabalho árduo e mal-remunerado e, numa 
desesperada tentativa para conseguir dinheiro sem tanto 
esforço, Stirner investiu o que restava do dote da mulher 
numa leitaria, que faliu pela sua falta de experiência como 
negociante. Em 1846, Marie Dahnhardt já não suportava 
mais acompanhar Stirner em suas tentativas fracassadas de 
enfrentar a vida e deixou-o, viajando primeiro para a 
Inglaterra e depois para a Austrália. Muito tempo depois, lá 
por 1890, John Henry Mackay visitou-a, descobrindo que a 
lembrança daqueles dias vividos há meio século ainda a 
exasperava: ela só falava em Stirner para dizer que ele era 
"muito sonso" e insuportavelmente egoísta. 

Sozinho, Stirner mergulhou aos poucos na pobreza e 
no anonimato, vivendo numa série de quartos baratos, 
ganhando a vida miseravelmente de agenciar negócios entre 
pequenos negociantes. Publicou uma História da reação, 
cujo estilo monótono traz a marca não de Max Stirner, mas 
de Johann Caspar Schmidt. Foi preso duas vezes por não 
pagar suas dívidas e os últimos anos de sua vida, até morrer 
em 1856, foram quase todos dedicados a fugir de seus 
inúmeros credores. 

Esta foi a carreira de um homem cuja predisposição 
para o fracasso deve-se obviamente a algo muito mais 
pessoal do que a simples falta de sorte. Alguma falha no 
seu caráter confere à sua única obra importante, quando 
vista contra o pano de fundo cinzento da sua vida, o aspecto 
de um violento esforço para libertar-se da sufocante apatia 
que era parte de sua natureza. Essa apatia abateu-se mais 
uma vez sobre Johann Caspar Schmidt, o homem, acabando 
por engoli-lo. Mas Stirner, o escritor, sobreviveu graças ao 
tom de absoluto desespero que deu ao seu protesto aquele 
extraordinário vigor. 

O que nos chama a atenção de imediato em O ego e o 
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que a ele pertence é o seu tom de apaixonado 
antiinteleclualismo. Contrastando com a importância que 
Godwin atribuía à razão, Stirner dirige-se à vontade e aos 
instintos, procurando romper todas as estruturas do mito e 
da filosofia, todas as interpretações artificiais do 
pensamento humano, até chegar ao ser elementar. Ele nega 
a realidade de conceitos tão abstratos e gerais como homem 

e humanidade. O ser humano é a única coisa sobre a qual 

/ 

temos algum conhecimento; cada indivíduo é único. E essa 
singularidade que cada homem deve cultivar; o ego é a 
única lei e fora dele não existem compromissos com 
códigos, crenças ou idéias. Quanto a conceitos godwinianos 
sobre dever e leis morais imutáveis, Stirner os nega 
totalmente. A única regra de conduta a ser seguida pelo 
indivíduo serão suas próprias necessidades e desejos. 

Até mesmo a liberdade, o grande objetivo da maioria 
dos anarquistas, é - segundo Stirner - superada pela 
singularidade ou independência. Stirner vê a liberdade 
como a condição de quem se liberta de algumas coisas, mas 
salienta que a própria natureza da vida torna a liberdade 

absoluta uma impossibilidade. 

/ 

"E possível libertar-se de muitas coisas, não todas. 
Interiormente é possível ser livre, apesar da condição de 
escravo, embora aí também apenas em algumas coisas, não 
todas; mas do gênio autoritário, do chicote e etc. do senhor 
é impossível ficar livre, enquanto escrevo. A liberdade 
existe apenas em sonhos! Pertencer-me, pelo contrário, é 
todo o meu ser, a minha existência, sou eu. Sou livre 
daquilo de que me vi livre, dono de tudo que estiver em 
meu poder, tudo que eu possa controlar. Eu me pertenço em 
qualquer tempo, sejam quais forem as circunstâncias, desde 
que saiba controlar-me e não me malgaste com outros. Mas 
não serei verdadeiramente livre apenas porque quero sê-lo, 
pois liberdade é algo que não posso fazer, nem criar; posso 
apenas desejá-la, aspirar a ela, que continua sendo um 
ideal, um fantasma. A todo o momento os grilhões da 
liberdade 
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cortam vergões profundos na minha carne. Ainda assim, 
continuo sendo eu mesmo.” 

Entretanto, ao lutar por sua independência, Stirner 
deve enfrentar o mesmo inimigo que o anarquista enfrenta 
em busca da liberdade - o Estado. 

Somos inimigos, o Estado e eu. Eu, o egoísta, não me 
preocupo com o bem-estar da "sociedade humana". Não 
sacrifico nada por ela. Utilizo-a apenas; mas, para que 
possa utilizá-la completamente, é preciso que eu a 
transforme em minha propriedade e minha criatura - ou 
seja, devo aniquilá-la e colocar em seu lugar a União dos 
Egoístas. 

O Estado, seja ele tirânico ou democrático, é a 
negação da vontade individual. Baseado no culto ao homem 
coletivo, os próprios sistemas que utiliza para criar e fazer 
cumprir as leis resultam numa estabilização, num 
congelamento de atos e opiniões que quem quer que deseje 
ser dono de si mesmo em sua singularidade não pode 
tolerar. E por isso que a luta entre o Estado e o egoísta 
tornou-se inevitável. 

"Para o Estado, é indispensável que ninguém tenha 
uma vontade própria. Se alguns a possuíssem, seria preciso 
excluí-los, prendê-los ou bani-los. Se todos a possuíssem, o 
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Estado acabaria. E impossível imaginar um Estado sem 
senhores nem servos, já que ele deve desejar ser o senhor 
de tudo aquilo que abrange - e a isso chamamos 'a vontade 
do Estado'... A vontade que existe em mim pode destruí-lo 
e, por isso, ele a chama de egoísmo. Minha vontade e o 
Estado são duas forças em luta, entre as quais é impossível 
a paz eterna." 

No vácuo deixado pelo Estado aniquilado, surge o 
mundo dos egoístas, um mundo que Stirner caracteriza de 
modo alarmante pelo emprego freqüente de palavras como 
força, poder, potência, que a maioria dos anarquistas usa 
apenas com sentido pejorativo. Como já observei antes, a 
essas palavras Stirner opõe direito. 

"Não exijo qualquer direito e, portanto, também não 
os reconheço. O que puder conquistar pela força, 
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conquistarei e não terei qualquer direito àquilo que não 
puder conquistar - nem fingirei ter... Com autorização ou 
sem ela - isso não me preocupa. Se eu for poderoso, terei 
poderes sobre mim mesmo e não necessitarei qualquer 
outro tipo de autorização ou direito." 

Entretanto, para Stirner, a ascensão de cada indivíduo 
ao poder implícito na sua própria singularidade não sugere 
um domínio da ganância universal, ou uma infindável 
carnificina, nem significa que alguns terão poderes sobre 
todos. Cada homem defenderá sua própria singularidade 
através da força, mas uma vez atingido o estado de 
verdadeiro egocentrismo, não precisará viver 
sobrecarregado por outros bens, além daqueles de que 
realmente necessita, c reconhecerá que, ao dominar os 
outros, poderá estar destruindo sua própria independência. 

"Todo aquele que, para manter a própria 
independência, precisa contar com a ausência de vontade 
do outro, é uma coisa criada pelo outro, assim como o 
senhor é uma coisa criada pelo servo. Se a submissão 
deixasse de existir, não haveria mais senhores." 

No mundo de Stirner não existiriam nem servos nem 
senhores, apenas egoístas. O próprio fato de cada homem 
viver recolhido à sua singularidade serviria não para 
estimular, mas para impedir os conflitos. Como ser único 
você não tem mais nada em comum com o outro e, 
portanto, também já não há nada que possa dividi-los ou 
criar hostilidade entre ambos. Você não está tentando 
provar que tem razão contra ele diante de terceiros, nem 
está ligado a ele com base no direito ou em qualquer outro 
terreno comum. A oposição desaparece, transformada em 
total divisão ou isolamento. Isso poderia ser considerado 
um novo ponto comum, ou uma nova semelhança, mas aqui 
a semelhança reside precisamente na disparidade. 

O egoísmo não nega a união entre os indivíduos. Na 
verdade, poderá até estimular uma união espontânea e 
verdadeira. Pois "o indivíduo é único, não como membro de 
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um partido. Ele pode unir-se e separar-se livremente”. 
Desprezando tudo o que é prático e preferindo sempre os 
aforismos à discussão, Stirner não chega a dar detalhes 
sobre o tipo de organização que essa União de Egoístas 
poderia produzir. Na verdade, qualquer coisa 
suficientemente estática para ser definida por uma palavra 
como organização está fora da perspectiva stirneriana. 
Stirner opõe-se claramente à sociedade e ao Estado por 
considerar que ambos são instituições baseadas num 
conceito coletivo do homem, na subordinação do indivíduo 
ao todo. O que ele propõe é uma união baseada na reunião 
espontânea de egoístas que utilizam seus "relacionamentos" 
ou "comércio" em proveito próprio, abandonando-as tão 
logo deixam de atender aos seus objetivos. 

"Para essa União, você traz toda a sua força, a sua 
competência e faz com que a sua voz seja ouvida; numa 
sociedade, você é usado pela sua força de trabalho. Na 
primeira você vive egocentric amente, na última, 
humanamente, ou seja, "como um membro do corpo do 
Senhor"; à sociedade você deve tudo aquilo que possui e 
está ligado a ela por compromissos e deveres; a União você 
usa e abandona, sem deveres nem compromissos, quando já 
não precisa mais dela. Se a sociedade é maior do que você, 
a seus olhos ela passará a ser mais importante do que você 
mesmo; mas a União é apenas um instrumento, a espada 
com a qual você aguça e aumenta a sua força natural. A 
União existe para você e por você; a sociedade, ao 
contrário, pretende ter direitos sobre você em benefício 
próprio e existe mesmo sem você. Em resumo, a sociedade 
é sagrada; a União é sua. A sociedade consome você; você 
consome a União." 

Se esse mundo dos egoístas stirnerianos - essa 
comunicação espontânea entre seres singulares, cada um 
fortalecido em seu próprio poder - chegasse a se tornar 
realidade, talvez se parecesse àquela utopia clandestina que 
Bulwer Lytton descreve em A raça do futuro. Nele, todos 
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os seres humanos dispõem do poder sob a forma de energia 
mortífera chamada vril. Foi estabelecida uma espécie de 
equilíbrio baseado no respeito mútuo e, paradoxalmente, do 
perigo de destruição mútua surgiu um sentimento de 
fraternidade. Diante de uma união tão poderosa, os 
governos se tornaram desnecessários, e entraram em 
decadência. 

Mas será preciso lutar para chegar a esse mundo 
dominado pela União dos Egoístas. Enquanto houver 
Estado, afirma Stirner, o egoísta deve lutar contra ele com 
todos os meios ao seu alcance, e a idéia dessa luta 
constante, levada a efeito independente de todas as 
concepções éticas, leva-o à glorificação do crime. 

"Até agora o egoísta usou o crime para defender 
seus direitos e para desafiar o que é sagrado; a ruptura com 
o que é sagrado, ou melhor, do sagrado, poderá tornar-se 
geral. Uma revolução não volta nunca mais, mas não 
percebe como o crime, um crime poderoso, arrojado, 
declarado, sem consciência, orgulhoso de si mesmo, ressoa 
como uma trovoada ao longe e como o céu vai ficando 
silencioso e sombrio?" 

Stirner pode não ter tido qualquer influência direta 
sobre os orgulhosos e arrojados criminosos cuja presença 
obscureceu o movimento anarquista nos países latinos 
durante as décadas de 1880 e 1890, mas, ffeqüentemente, 
chegou a antecipá-los de forma extraordinária, assim como 
antecipou a idéia anarquista que iria surgir mais tarde, 
vendo a revolta espontânea do povo mais como uma 
reunião de indivíduos rebeldes do que como uma 
sublevação das massas. 

Ao mesmo tempo, Stirner ataca os socialistas e os 
comunistas por acreditarem que a questão da propriedade 
poderia ser resolvida amigavelmente. Será preciso usar a 
força. Cada homem - declara Stirner - deve ter e tomar 
aquilo de que necessita e isso implica uma guerra de "cada 
um, contra todos", pois os pobres só se tornarão livres e 
proprietários quando se revoltarem. 
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Neste ponto, Stirner estabelece uma diferença - 
básica, segundo ele, entre revolução e rebelião. Como 
Albert Camus em nossa geração, Stirner nega a revolução e 
exalta a rebelião, e as razões que apresenta estão 
intimamente ligadas à sua concepção de singularidade. 

"Revolução e rebelião não devem ser consideradas 
sinônimos. A primeira consiste na subversão das condições 
vigentes, da situação ou do status estabelecido, do Estado 
ou da sociedade, sendo portanto um ato político ou social." 

A segunda tem, certamente, como conseqüência 
inevitável, uma transformação nas circunstâncias, porém 
não tem origem nelas e sim na insatisfação dos homens 
consigo mesmos; não é uma revolta armada, mas uma 
revolta de indivíduos, um levante que não leva em conta as 
conseqüências que poderá trazer. A revolução pretende 
chegar a novos arranjos; a rebelião nos leva a não permitir 
que sejamos arranjados por outros, mas a que nós mesmos 
nos arranjemos, sem depositar nenhuma esperança nas 
"instituições". Não é uma luta contra o já estabelecido, já 
que, caso for bem-sucedida, o estabelecido cairá por si 
mesmo. Porém, como o meu objetivo não é derrubar a 
ordem estabelecida, mas elevar-me acima dela, meus 
propósitos e meus atos não são nem políticos nem sociais, 
mas egocêntricos. A revolução ordena que façamos 
arranjos, a rebelião ordena que nos elevemos e exaltemos. 

Entre Godwin, que acreditava nas imutáveis leis 
éticas e via na discussão racional a melhor maneira de 
mudar a condição do homem, e Stirner, que exaltava o 
indivíduo amoral e pregava a necessidade de uma rebelião 
egoísta e de auto-afirmação, o caminho pode parecer 
demasiado longo e, no entanto, para ambos, ele acaba numa 
sociedade de indivíduos altivos, seguros na sua integridade 
e cooperando com outros indivíduos apenas enquanto lhes 
convier. Trabalhando sozinhos, isolados da principal 
corrente histórica do anarquismo, um deles chegou à 
conclusão lógica sobre o pensamento anarquista, enquanto 
o outro chegava à 
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conclusão apaixonada - mas é significativo o fato de que 
dois filósofos tão diferentes tenham concluído a caminhada 

encontrando-se no mesmo ponto de chegada. 

/ 

E verdade que O ego e o que a ele pertence 
permanece sendo uma obra muito pessoal, um produto da 
insatisfação de Stirner, protestando em altos brados contra 
tudo aquilo que durante a sua vida se abatera sobre a sua 
vontade, acabando por destruí-la. Entretanto, quando 
consideramos todos esses aspectos e aprendemos a suportar 
a incrível prolixidade que transformou um ensaio brilhante 
num dos mais tediosos clássicos literários, ele continua 
sendo a expressão de um ponto de vista que pertence 
claramente a um dos extremos do variado espectro da teoria 
anarquista. 

Da teoria - mas não do movimento anarquista, pois, 
tal como Godwin, Stirner só foi descoberto pelos escritores 
libertários depois que o anarquismo assumiu sua posição 
como uma doutrina do seu tempo. E mesmo então, sua 

influência só atingiu alguns pequenos grupos marginais de 

/ 

individualistas. E no papel que lhe cabe como solitário 
rapsodo da singularidade de todos os seres humanos que 
Stirner reivindica um lugar na história do anarquismo. 
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O homem dos paradoxos 


"Minha consciência me pertence, minha justiça me 
pertence e minha liberdade é soberana", disse Pierre-Joseph 
Proudhon. Nenhum outro individualista - nem mesmo 
Stirner - foi mais solitário na defesa de idéias tão radicais 
do que esse filósofo autodidata, que se enfurecia ante a 
sugestão de que tivesse criado um sistema de idéias; que 
evitava com paixão o estímulo de qualquer partido ou seita 
criado para apoiar suas idéias, exibindo com orgulho as 
flutuações e contradições de seu pensamento como prova 
de sua vitalidade. "Tais homens - disse seu amigo 
Alexander Herzen - têm os pés demasiado presos ao chão 
para que possam deixar-se dominar por alguma coisa." 

Mas Proudhon era um especialista em paradoxos, um 
aficionado do pensamento antimonial. E, entre todas as 
contradições que gostava de exibir, nenhuma é mais 
extraordinária do que aquela que fez com que esse 
arquiindividualista fosse, ao mesmo tempo, um mistagogo 
do povo. Proudhon não foi, é claro, o único francês que se 
isolou no seu orgulho ao mesmo tempo que afirmava falar 
em nome de seu povo e para a história. Basta lembrar as 
declarações de De Gaulle em nossa própria época para 
perceber a curiosa afinidade entre o general-presidente 
nacionalista e o tipógrafo do Jura que viria a tornar-se o 
primeiro anarquista. Onde De Gaulle se identifica com a 
França, Proudhon se identificava com a Revolução e o 
povo (um "coletivo, um ser divino e infalível", como dizia, 
quando não fazia pouco dele, chamando-o de "gentalha 
ignorante"). Em 1848 declararia, orgulhosamente: 
"Considero-me a mais completa expressão da Revolução". 
E durante o mesmo período confidenciou ao seu diário 
secreto: "O representante do povo -é o que eu sou. Pois só 
eu estou com a razão". 
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A dupla imagem de Proudhon que freqüentemente 
nos chega através das contradições contidas na sua obra não 
deve, de modo algum, desmerecer a sua importância na 
história do pensamento político e social ou a natureza de 
sua contribuição a esse pensamento. Pois Proudhon, que 
valorizava a liberdade individual a ponto de desconfiar até 
da própria palavra "associação", viria a tomar-se o 
antepassado direto do movimento anarquista organizado, 
que deu às suas idéias expressão e força coletiva e o 
verdadeiro mestre de alguns dos homens que o criaram. 
Foram as idéias de Proudhon que influenciaram os 
operários franceses que ajudaram a criar a Internacional e 
muitos dos líderes da Comuna de 1871 e a maioria dos 
sindicalistas militantes da França entre 1890 e 1910. Como 
observou Elie Halevy, foi ele - e não Marx - o "verdadeiro 
inspirador do socialismo francês" - ou pelo menos do 
socialismo francês tal como existiu até a década de 1930. 
Proudhon não foi certamente o único filósofo social isolado 
a tornar-se um dos precursores dos movimentos de massa 
surgidos após a sua morte - Marx, é claro, foi o outro -, mas 
é quase certo ter sido ele o único individualista confesso a 
quem isso aconteceu. 

Mas a verdadeira influência que Proudhon exerceu 
após a sua morte deve-se, na verdade, ao caráter 
sociológico do seu pensamento, que o distingue de Stirner. 
Se definimos Stirner como um individualista egocêntrico, 
devemos considerar Proudhon um individualista social. 
Para Stirner, o indivíduo é tudo e a sociedade, seu inimigo. 
Para Proudhon, o indivíduo é, ao mesmo tempo, ponto de 
partida e objetivo final de todos os nossos esforços, mas a 
sociedade é que proporciona a matriz - ou o número de 
ordem, como ele o chamaria -, e é dentro dela que cada 
homem deve encontrar sua função e realização. Num de 
seus primeiros trabalhos, De la Création de VOrdre dans 
1'Humanité (1843), ele afirma que nenhum homem pode 
viver em total solidão e que não existe na natureza um ser 
que viva isolado. Todas as coisas e todos os homens 
existem dentro 
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de relacionamentos particulares ou em grupos seriados e 
assim a sociedade e todos os órgãos que a compõem, 
incluindo a família, são parte de uma ordem natural e 
universal. A relação entre o homem e a sociedade é 
portanto um equilíbrio delicado. A sociedade não deve 
transformar-se num todo monolítico, no qual as diferenças 
individuais desaparecem, absorvidas pela uniformidade. 

Entretanto, ela também não deve ser apenas uma coleção de 

/ 

indivíduos. E dela que surgem a força e o caráter coletivo 
que são diferentes da força e do caráter individual de cada 
um de seus membros. Essa idéia de uma força ou 
consciência coletiva emergente situa Proudhon na principal 
corrente do anarquismo, considerado como uma doutrina 
que considera a liberdade individual algo profundamente 
enraizado nos processos naturais que deram origem à 
própria sociedade. 

Proudhon era, obviamente, mais do que um simples 
teórico anarquista. Sua prosa vigorosa despertou a 
admiração de Baudelaire e Flaubert, arrancou elogios 
contrafeitos de Victor Hugo - que não gostava dele como 
pessoa - e levou o mais crítico dos seus biógrafos, Arthur 
Desjardins, a admitir finalmente que "esse plebeu esculpe 
suas frases com uma profunda arte, a arte dos grandes 
clássicos. Tanto quanto Molière, ele também merecia ter 
pertencido à Academie Française". A complexidade da 
personalidade e da visão de Proudhon despertou no grande 
crítico Saint-Beuve o desejo de escrever sua primeira 
biografia e tornou o pintor Gustave Courbet seu ardoroso e 
eterno discípulo. Seus argumentos provocadores sobre 
problemas sociais e filosóficos projetaram seu nome muito 
além dos círculos do pensamento anarquista ou das 
fronteiras da França: sua influência pode ser percebida em 
toda a tradição narodkin russa. Inspirou o líder federalista 
espanhol Py y Margall e o herói nacionalista italiano Cario 
Pisacane. Levou Tolstoi a não apenas dar ao seu maior 
romance um título que pedira emprestado ao La Guerre et 
la Paix , de Proudhon, mas a incluir nele muitas das idéias 
de Proudhon sobre a natureza 
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da guerra e da história. O alcance de suas idéias, o vigor do 
seu estilo, a profunda influência que conseguiu exercer, 
apesar do seu isolamento, combinam-se para tomá-lo um 
dos maiores europeus do século XIX, cuja importância 
poucas vezes chegou a ser totalmente reconhecida nos 
países de língua inglesa. Entre os anarquistas, só Tolstoi 
consegue suplantá-lo em grandeza. 

Talvez uma das razões que fizeram com que 
Proudhon tenha sido relativamente esquecido na Inglaterra 
e na América seja a natureza tipicamente francesa do seu 
gênio, que torna até mesmo sua obra literária difícil de 
traduzir, de tal modo que, uma vez traduzida, resta apenas 
uma sugestão de sua força e do seu estilo. Pois esse 
internacionalista convicto, esse homem que odiava estados 
e fronteiras era também um regionalista apaixonado, um 
verdadeiro patriota que amava seu país e suas tradições e 
que jamais conseguiu ser feliz no exílio, nem mesmo 
quando viveu entre pessoas que, tais como os belgas, 
falavam sua própria língua. Ele podia rejeitar o Estado 
francês como a qualquer outro estado por considerá-lo "um 
ente fictício, sem inteligência, sem paixão, sem moral", mas 
era capaz de louvar a própria França com a mesma 
sinceridade e nos termos mais arrebatados: "Oh, minha 
pátria, minha pátria francesa, terra daqueles que cantam a 
eterna Revolução! Pátria da liberdade, pois, apesar da tua 
sujeição, em nenhum outro lugar do mundo - seja na 
Europa ou na América - podem as idéias, que são o homem, 
ser tão livres quanto em teu solo! Terra que eu amo com 
todo aquele amor acumulado que o filho que cresce sente 
por sua mãe..." 

Entretanto, ele também era capaz de dizer - e aqui sua 
sinceridade tenha talvez chegado ao ponto máximo: "Se 
fosse obrigado a escolher entre um e outra, seria bastante 
homem para sacrificar meu país pela justiça". 

A justiça era na verdade a grande paixão de 
Proudhon, tema de sua obra mais importante De la Justice 

s 

dans la Révolution et dans VEglise; nessa palavra 
expressava e 
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continha tudo aquilo que ele desejava obter, todas as suas 
esperanças para o homem e a sociedade. 

"A justiça é a estrela que governa a sociedade, o pólo 
em torno do qual o mundo político gira, o princípio 
regulador de todas as transações. Nada acontece entre os 
homens salvo em nome do direito, sem a invocação da 
justiça." 

A idéia de uma justiça imanente é tão importante para 
o anarquismo de Proudhon quanto a idéia de um sistema 
imutável da razão o era para o anarquismo de Godwin. 
Mas, quando procuramos as origens dessa paixão que fez 
com que, além de buscar a razão, Proudhon fosse também 
essa coisa tão extraordinária - um homem justo -, devemos 
mais uma vez reportar-nos às suas origens francesas. Pois é 
tão impossível imaginar Proudhon fora da tradição 
revolucionária francesa quanto pensarem Godwin 
desvinculado da herança da dissidência inglesa, ou Stirner 
longe da atmosfera da filosofia romântica alemã. Mais uma 
vez, podemos ver como as preocupações comuns à época 
produziram resultados semelhantes a partir de diferentes 
origens. 

Por nascimento, Proudhon era um homem do povo. 
Seu pai era um pequeno artesão - um tanoeiro que se 
tornaria mais tarde cervejeiro e dono de taberna - 
totalmente falido. A mãe era cozinheira, mas ambos 
provinham de famílias camponesas da região do 
Franche-Comté. Proudhon podia vangloriar-se do seu 
"sangue rústico" e no fim da vida relembraria com delícia 
idílica os tempos difíceis, quando sua família voltara a 
trabalhar na terra e ele, aos nove anos, corria entre os 
rochedos do Jura com seu rebanho de vacas. Quarenta anos 
mais tarde, já como um citadino, ele descreveria com 
comovente simplicidade os méritos frugais de uma vida 
camponesa e livre. 

"Na casa de meu pai, nosso desjejum era uma papa 
de aveia; ao meio-dia, comíamos batatas; à noite, sopa de 
toucinho - e isso repetia-se durante todos os dias da 
semana. E, apesar dos economistas que louvam a dieta 
inglesa, nós, com nossa alimentação vegetariana, éramos 
gordos e 
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fortes. E sabe por quê? Porque respirávamos o ar dos 
nossos campos e vivíamos daquilo que nós mesmos 
havíamos cultivado." 

O ideal da liberdade da vida camponesa iria tornar-se 
um dos elementos formadores do pensamento político e 
social de Proudhon. Mas, embora demonstrasse grande 
disposição para o trabalho, o que poderia ter feito dele um 
bom fazendeiro, as circunstâncias prepararam-lhe um 
destino diferente. Proudhon nasceu em 1809 e na infância 
viveu os momentos difíceis que afligiram o leste da França 
no fim do período de guerras napoleônicas. Mais tarde 
freqüentou o Collège de Besançon como bolsista e, apesar 
da humilhação de ser um pobre menino de tamancos entre 
os filhos dos comerciantes, desenvolveu o gosto pelo 
estudo. Foi obrigado a abandonar o colégio porque a paixão 
do pai pelos litígios judiciais acabou mergulhando a família 
na miséria. 

O ofício que escolheu foi a tipografia e, assim, 
ingressou nas fileiras daqueles artesãos dentre os quais o 
anarquismo tradicionalmente retirou muitos dos seus 
recrutas mais dedicados. Convivendo com esses operários, 
ele encontraria mais companheirismo do que jamais havia 
conhecido na atmosfera um tanto esnobe do Collège e 
orgulhou-se de aprender bem o seu ofício. "Ainda lembro 
com alegria o grande dia em que a vara que usava para 
compor tornou-se para mim o símbolo e instrumento da 
minha liberdade", disse ele, muito depois de ter 
abandonado a tipografia. 

Havia outras razões que tornavam a oficina de 
tipografia um local agradável para qualquer jovem com 
vontade de instruir-se. Besançon era um centro de teologia 
e, enquanto revisava as provas tipográficas das inflamadas 
apologéticas do clero local, Proudhon foi aos poucos se 
tornando ateu, graças à maneira pouco convincente com 
que o clero fazia a defesa do Cristianismo. Mas também 
absorveu muito da verdadeira erudição religiosa, 
ensinou-se o 
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hebraico nas horas vagas e encontrou um dos homens que 
iriam mais tarde ajudá-lo a dar forma às suas próprias 
teorias sociais. Esse homem era o excêntrico socialista e 
companheiro bisontino, Charles Fourier. Proudhon 
supervisionou a impressão da obra-prima de Fourier, Le 
Nouveau Monde Industrial et Sociétaire, uma 
extraordinária mistura de raciocínio social lógico e fantasia 
e, como lembraria mais tarde, "durante seis semanas eu fui 
escravo daquele gênio estranho". Finalmente o período de 
aprendizado chegou ao fim e, depois de trabalhar durante 
algum tempo como tipógrafo itinerante, Proudhon foi 
suficientemente audacioso para estabelecer-se com uma 
oficina própria em Besançon. A oficina andou mal durante 
algum tempo e acabou falindo; desesperado, um dos sócios 
de Proudhon se suicidou e este herdou sozinho uma dívida 
que tentaria pagar, sem sucesso, nos trinta anos de vida que 
lhe restavam. 

Mas, mesmo durante esse período, a vida de 
Proudhon não era feita apenas de trabalho árduo e pobreza. 
Enquanto lutava para manter sua oficina, ele escrevia o 
primeiro livro que seria publicado: era um Essai de 
Grammaire Générale , um tratado de filologia um tanto ou 
quanto ingênuo, que lhe deu certa reputação entre os 
intelectuais do Franche-Comté e lhe valeu o Prêmio Suard, 
conferido a cada três anos pela Academia de Besançon a 
um jovem intelectual promissor. Ao submeter seu trabalho, 
Proudhon fez uma dedicatória que ficaria famosa, uma 
promessa aos seus companheiros na pobreza que iria dar o 
tom para o resto da sua vida: "Nascido e criado na classe 
operária e a ela ainda ligado, hoje e sempre, pelo coração, 
pela natureza, por hábito, e acima de tudo pelos interesses e 
aspirações comuns, a maior alegria do candidato - caso vier 
a merecer os vossos votos - será ter conseguido atrair, na 
sua pessoa, o vosso justo interesse por essa importante 
parcela da sociedade e ter sido julgado merecedor de 
figurar como seu primeiro representante diante de vós e 
poder, de agora em diante, sem esmorecimento, através da 
filosofia e da ciência, 
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como toda a energia de que for capaz a sua vontade e toda a 
força de suas idéias, lutar pela completa libertação de seus 
irmãos e companheiros". 

Logo começaria a expressar esses mesmos 
sentimentos de forma bem mais explícita e perturbadora. 
Seu prêmio levou-o a Paris e lá, observando o 
descontentamento entre os operários parisienses enquanto 
circulava à margem dos grupos socialistas e 
revolucionários, começou a formular as idéias que 
começavam a surgir, ainda um tanto vagas, no seu cérebro. 
Elas apareceram pela primeira vez sob uma forma tão 
inesperada quanto o Relato sobre o Seminário , de Godwin. 
A Academia de Besançon ofereceu um prêmio por um 
ensaio sobre a Celebração do Domingo. Proudhon 
submeteu um trabalho, mas, como observaria Sainte-Beuve 
com justiça, o que ele apresentou foi uma tese na qual o 
tema solicitado tornou-se apenas "um pretexto para que 
introduzisse seu sistema de idéias, ainda um tanto obscuras 
e semi-ocultas". 

Na De la Célébration du Dimanche Proudhon 
realmente expressa a sua aprovação pela instituição de um 
dia de descanso e dedica a maior parte do seu ensaio a uma 
descrição idílica da pacífica vida rural; é o sonho nostálgico 
de um homem que já se sente exilado desses prazeres 
inocentes. Mas o verdadeiro objetivo do ensaio só aparece 
quando ele discute Moisés, criador desse benéfico costume, 
não apenas como líder religioso, mas como pai da reforma 
social. Proudhon examina os ensinamentos do patriarca e, 
ao discordar da tradução dada ao oitavo mandamento que - 
segundo ele - não significaria "Não roubarás" mas "Não 
guardarás nada para ti", desfecha um claro ataque contra a 
instituição da propriedade e o reforça, afirmando 
categoricamente que "a igualdade de condições... é o 
objetivo da sociedade". Finalmente, declara que "a 
propriedade é o último dos falsos deuses". Ataca aqueles 
que acumulam propriedades e os "exploradores do 
proletariado" e acaba com uma nota de desafio, criando um 
diálogo imaginário 
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durante o qual os pobres bradam um desafio: 
"Proprietários, defendei-vos!" Nesse momento, Proudhon 
já havia assumido a atitude que iria manter durante toda a 
sua vida e já esboçara de forma tosca aqueles que viriam a 
ser os elementos principais do seu pensamento: o 
igualitarismo, a teoria sobre os males da propriedade 
acumulada, a crença numa justiça natural e imanente. 

Se usou uma forma de abordagem indireta em De la 
Célébration du Dimanche , Proudhon preferiria o ataque 
direto ao escrever, dois anos depois, a obra que o colocaria 
sob a luz súbita e implacável da notoriedade. Como 
primeira obra de um autoditada, O que é a propriedade? 
revela-se extraordinário sob todos os aspectos, cheio de 
ardor e de paradoxos. A obra continha tantas teorias 
originais que Karl Marx, que viria a tornar-se mais tarde 
um dos maiores inimigos de Proudhon, considerou-a "um 
livro penetrante" quando a discutiu na Neue Rheinische 
Zeitung e, posterior mente, em A Sagrada Família, 
descreveu-a como "o primeiro exame decidido, vigoroso e 
científico sobre a propriedade". 

O que é a propriedade? começa com um parágrafo 
de desafio tipicamente proudhoniano, que levou muito 
leitor impaciente a fazer um julgamento errôneo sobre as 
intenções do autor: "Se me pedissem para responder à 
pergunta - 'O que é a escravidão?' e eu respondesse numa só 
palavra: 'Assassinato!', todos entenderiam imediatamente o 
significado da minha resposta. Não seria necessário utilizar 
nenhum outro argumento para demonstrar que o poder de 
roubar um homem de suas idéias, sua vontade e sua 
personalidade é um poder de vida ou morte, e que 
escravizar um homem é o mesmo que matá-lo. Por que, 
então, não posso responder da mesma forma a essa outra 
pergunta: 'O que é a propriedade?' com uma palavra só: 
'Roubo!'?" 

A propriedade é roubo! viria a ser um dos grandes 
lemas políticos do século XIX, pairando como um albatroz 
simbólico sobre a imagem popular de Proudhon. Mas, 
como 
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deixou bem claro desde o seu primeiro livro, Proudhon não 
quisera dizer literalmente o que disse. Sua maneira ousada 
de expressar-se pretendera apenas chocar o leitor e, na 
verdade, o que ele queria que se entendesse por 
propriedade era, como mais tarde explicou, "a soma de 
seus abusos". Ele denunciava a propriedade do homem que 
a utiliza para explorar o trabalho alheio sem qualquer 
esforço próprio. Quanto à possessão, o direito que cada 
homem tem de controlar efetivamente o lugar onde habita, 
a terra e os instrumentos de que necessita para viver e 
trabalhar, Proudhon nada tem contra ela, pelo contrário, ele 
a considera como um dos pilares necessários para a 
liberdade e a principal crítica que fazia aos comunistas era 
o fato de desejarem destruí-la. 

Esses aspectos da sua teoria de propriedade vão se 
tornando mais claros em obras posteriores, mas mesmo em 
O que é a propriedade? fica evidente a distinção que 
estabelece entre vários tipos de propriedade. O homem que 
trabalha tem direitos absolutos sobre aquilo que produz, 
mas não sobre os meios de produção. "O direito de produzir 
é exclusivo - jus in re - o direito aos meios de produção é 
comum -jus ad rem. " 

E isso é assim não só porque as matérias-primas são 
fornecidas pela natureza, mas devido à herança de 
instalações e técnicas, que são a verdadeira origem da 
riqueza humana, e à colaboração, que torna a contribuição 
de cada indivíduo tão mais efetiva do que seria caso ele 
trabalhasse sozinho. 

"Pois este fermento reprodutivo - esse eterno germe 
da vida, o preparo e a manufatura dos implementos para a 
produção - constitui a dívida do capitalista para com o 
produtor, uma dívida que ele jamais paga; e é essa recusa 
fraudulenta que causa a pobreza do operário, o luxo da 
indolência e a desigualdade de condições. E foi isso, mais 
do que qualquer outra coisa, que recebeu apropriadamente 
o nome de exploração do homem pelo homem." 
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Segue-se, portanto, que a propriedade é incompatível 
com a justiça, já que na prática ela impede a grande maioria 
dos produtores de gozarem dos mesmos direitos sobre o 
produto do seu trabalho. 

Mas, se a propriedade dos meios de produção destrói 
a igualdade e ofende a justiça, devemos pensar em 
alternativas, não só para a propriedade mas para a própria 
organização social baseada na propriedade. Será o 
comunismo?, pergunta Proudhon, pensando nos sistemas 
utópicos criados por Cabet, Owen e outros filósofos 
semelhantes. Mas o comunismo não é capaz de entender 
que, embora seja um ser social que busca a igualdade, o 
homem também ama a independência. Na verdade, a 
propriedade teve origem no desejo que o homem tem de 
libertar-se da escravidão do comunismo, que é a forma 
primitiva de associação. Mas a propriedade, por sua vez, 
chega a extremos, violando a igualdade através dos direitos 
de exclusão e apoiando o fato de que uma minoria 
privilegiada detenha o poder. Em outras palavras, a 
propriedade leva a uma autoridade injusta, o que nos leva a 
pensar na questão da autoridade legítima, se é que isso 
existe. 

Aqui, Proudhon faz sua histórica profissão de fé 
anarquista, que já citei no início deste livro. Ele a explica 
traçando a origem da autoridade na tendência de todos os 
animais gregários e do homem de buscar sempre um líder. 
A medida que o homem desenvolve sua capacidade de 
argumentar, ele se volta quase imediatamente contra a 
autoridade, e assim surgem o protesto, a desobediência e 
finalmente a revolta. A rebelião é canalizada pelo 
aparecimento da ciência política e pela compreensão de que 
as leis que fazem funcionar a sociedade não são matéria 
para a opinião dos governantes, mas que existem na 
natureza das coisas. Neste ponto surge a idéia da anarquia, 
o governo que não é governo. 

O comunismo nega a independência, a propriedade 
destrói a igualdade, mas na "anarquia" ou "liberdade" 
Proudhon - na época influenciado por idéias hegelianas que 
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lhe eram transmitidas de forma errônea por artigos 
publicados em revistas francesas - descobre uma síntese 
capaz de eliminar as deficiências de ambos, levando a uma 
sociedade onde igualdade, justiça, independência e o 
reconhecimento das qualidades individuais podem vicejar 
num mundo de produtos ligados por um sistema de 
contratos livres. 

Ao rejeitar o governo e o proprietário improdutivo, ao 
defender a igualdade econômica e as relações contratuais 
livres entre operários independentes, O que é a 
propriedade? contém os elementos básicos que darão 
origem a doutrinas libertárias e descentralistas que 
surgiriam depois, embora não chegue a desenvolvê-los. No 
livro, Proudhon parece estar discutindo a propriedade numa 
sociedade de camponeses e pequenos artesãos, e não dá 
muita atenção às indústrias que não possam ser dirigidas 
por proprietários isolados. Na verdade, ele fala do mundo 
que conhecia - a cidade de Besançon, ainda não atingida 
pelas linhas férreas, um lugar onde havia oficinas de 
artesãos numa terra de agricultores montanheses. Ao 
mudar-se para Lyon, depois do colapso final de sua 
tipografia, Proudhon logo ampliaria consideravelmente sua 
visão sobre os problemas sociais e econômicos do século 
XVIII. 

Antes de deixar Besançon, para onde havia voltado 
cm 1841, quando expirou a pensão que recebia pelo Prêmio 
Suard, Proudhon escreveu dois outros trabalhos sobre 
propriedade, em resposta às críticas feitas ao primeiro. 
Ambos pouco acrescentam às suas declarações anteriores, 
embora no segundo deles, Avertissement aux Propriétaires, 
seja possível perceber um significativo tom de militância. 
Num estilo autenticamente anarquista, Proudhon declara 
que só os trabalhadores conseguirão renovar a sociedade: 
"Operários, trabalhadores, homens do povo, sejam vocês 
quem forem, é de vocês a iniciativa da reforma! Serão 
vocês que chegarão a essa síntese de composição social que 
será a obra-prima da criação e só vocês conseguirão 
obtê-la... E vocês, homens poderosos, magistrados 
coléricos, 
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proprietários covardes, terão finalmente entendido o que eu 
digo?... Não provoquem a eclosão do nosso desespero, 
pois, mesmo que seus soldados e policiais consigam 
esmagar-nos, vocês não terão como resistir ao nosso último 
recurso. Não se trata de regicídio, assassinato, 
envenenamento, chantagem, recusa ao trabalho, emigração, 
revolta ou suicídio, mas algo muito mais terrível e mais 
eficaz do que tudo isso, algo que pode ser visto mas não 
pode ser falado". 

Numa carta dirigida a Ackerman, o poeta alsaciano, 
Proudhon confessa o que ele queria dizer com essa ameaça 
final: era o renascimento de algo semelhante aos 
Fehmegericht alemães, os tribunais populares secretos que 
julgavam sumariamente os mesquinhos tiranos da Idade 
Média. Mas para os leitores a ameaça tornava-se ainda mais 
sensacional pelo seu tom impreciso. Tão sensacional, na 
verdade, que induziu o governo de Luís Felipe a agir 
rapidamente, e Proudhon foi indiciado por vários crimes 
contra a segurança pública. Ele teve sorte: um júri 
composto por seus conterrâneos decidiu que suas idéias 
eram difíceis demais para que pudessem entendê-las e, 
conscienciosamente, recusaram-se a condenar o escritor por 
ter escrito um livro que eles não conseguiam entender. 

Em Lyon, Proudhon tornou-se gerente de uma firma 
transportadora de água dirigida por um antigo colega de 
escola, Antoine Gauthier, e parece ter sido bastante 
eficiente. Seu trabalho o mantinha em contato com a vida 
comercial dessa cidade que se transformava aos poucos no 
centro da Revolução Industrial francesa, e ele usava o 
tempo livre para ampliar ainda mais seus conhecimentos 
sobre as tendências rebeldes dos operários franceses 
durante o período de fermentação que precedeu a 
Revolução de 1848. Lyon era a cidade ideal para esse tipo 
de estudo: durante todo o século XIX seus operários 
mostraram-se extremamente receptivos às doutrinas 
revolucionárias. Quando Proudhon chegou, em 1843, os 
seguidores de Cabet, Fourier e Saint-Simon, estavam em 
atividade e os movimentos radicais 
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ganhavam um certo colorido romântico graças à presença 
da feminista-socialista peruana Flora Tristan, que afirmava 
ser descendente de Montezuma e que na verdade viria a ser 
avó do pintor Gauguin. O maior grupo entre os operários da 
indústria têxtil pertencia a uma sociedade secreta dos 
mutualistas, liderada por rebeldes veteranos que haviam 
participado dos levantes de 1831 e 1834. Foi com esse 
grupo que Proudhon estabeleceu laços mais fortes: o fato de 
serem todos artífices, não havendo entre eles intelectuais 
cia classe média, atraía o seu senso de identificação com as 
classes mais pobres e parece que ele viu, nas atividades que 
desempenhavam, a realização da sua idéia de que o 
movimento para reformar a sociedade só poderia ser 
iniciado pelo povo. Além disso, os mutualistas - cujo nome 
Proudhon adotou mais tarde para designar suas próprias 
doutrinas sobre a reorganização da sociedade através de 
associações livres de contrato - parecem ter compartilhado 
suas idéias sobre a primazia das mudanças econômicas, ao 
contrário dos jacobinos, que davam maior importância à 
Revolução política, uma idéia que viria a ser adotada 
posterior mente pelos socialistas autoritários. 

O período em que se associou aos mutualistas de 
Lyon foi a única ocasião em que Proudhon chegou a fazer 
verdadeiramente parte de uma organização clandestina. 
Suas cartas e diários íntimos sugerem que ele estabeleceu 
estreitas ligações com grupos de trabalhadores não só em 
Lyon como também "em cidades e aldeias próximas, num 
raio de 50 milhas", e que se julgava um homem importante 
nessas associações e um mediador entre as várias facções 
socialistas. 

Por essa época, em Lyon, todos falavam na idéia de 
formar uma grande associação de operários. Flora Tristan 
escreveu um livro sobre o assunto, que é mencionado 
várias vezes nos diários de Proudhon durante a década de 
1840. Essas referências antecipam de forma significativa a 
atitude dos delegados franceses proudhonianos que 
compareceram à Primeira Internacional em 1860 e 
precedem também 
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a visão anarcossindicalista que seria adotada mais tarde, 
sobre operar transformações sociais a partir de ações 
econômicas e industriais. "A revolução social - observa 
Proudhon - estará seriamente comprometida se for 
alcançada através de uma revolução política." E acrescenta: 
"o novo movimento socialista começará por... uma guerra 
entre oficinas". Diferente de Marx, ele esperava que essa 
guerra pudesse ser vencida sem violência "apenas pela 
força do princípio". Como Winstanley e Godwin, Proudhon 
confia também no poder da razão e do exemplo e chega a 
imaginar que os proprietários poderiam ceder suas 
propriedades por vontade própria e sem exigir indenização. 
Mostra-se vago ao falar sobre a verdadeira natureza das 
associações operárias, que também chama de "sociedades 
progressivas", mas, aparentemente, julga que serão em 
parte educativas, dando ao proletariado verdadeira 
consciência das realidades econômicas que determinam a 
situação social e, em parte, funcionais - autênticas células 
da nova ordem, organizadas numa base de 
"responsabilidade coletiva e limitada" com o objetivo de 
regular a troca mútua de produtos e serviços, formando uma 
rede que abrangeria todos os centros industriais. 

As possibilidades dessa idéia enchem-no daquela 
espécie de otimismo irracional que ainda era possível na 
terra incógnita sociológica que os radicais do século XIX 
começavam a explorar. Com a exagerada confiança 
característica da época e do seu próprio temperamento, ele 
estimava que só na região de Lyon já contariam com 100 
mil operários prontos a formar uma associação desse tipo. 
"Em 1860 - segundo acreditava -, o mundo estará repleto 
dessas associações." 

Mas durante esse período, não era apenas em Lyon 
que Proudhon encontrava contatos estimulantes. Seu 
trabalho proporcionava-lhe muitas oportunidades de visitar 
Paris, onde conheceu alguns homens que viriam a 
desempenhar importante papel tanto na sua própria vida 
como no futuro do socialismo e do anarquismo europeus. 
Os russos 
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Alexander Herzen e Michael Bakunin tornaram-se seus 
amigos íntimos em 1844 e continuariam a sê-lo até o fim da 
vida, sofrendo ambos a influência da personalidade e das 
idéias de Proudhon. Também encontrou muitos dos 
hegelianos que se haviam exilado em Paris, entre eles 
Arnold Ruge e Karl Grün - que o ajudaram a apresentar sua 
obra aos leitores alemães - e Karl Marx. O encontro de 
Marx e Proudhon foi importante do ponto de vista histórico 
porque mostrou os primeiros sinais do irreconciliável 
conflito entre socialismo autoritário e anarquismo que iria 
atingir seu ponto culminante cinco anos mais tarde, durante 
a Primeira Internacional. 

Já falei aqui sobre as primeiras reações favoráveis de 
Marx ao conhecer a obra de Proudhon. Seus primeiros 
encontros parecem ter reforçado essa boa impressão, 
especialmente porque Proudhon foi o único entre os mais 
importantes nomes do socialismo francês que se mostrou 
disposto a dar atenção a Marx e a seus companheiros 
hegelianos de esquerda. Marx evidentemente considerava a 
possibilidade de convencê-lo a participar dos seus planos 
de criar uma organização revolucionária internacional; 
obviamente, não levou em consideração o fato de que 
Proudhon não estava nem um pouco interessado em criar 
associações destinadas à propaganda política, mas pensava, 
isso sim, em fundar um organismo cujo objetivo seria 
estimular a ação e a cooperação econômicas. 

Não sabemos até que ponto ambos discutiram esses 
objetivos distintos durante o inverno de 1844-45 em Paris. 
Sabemos apenas que em 1845, depois de ter sido expulso 
da França, indo para a Bélgica, Marx ainda considerava 
Proudhon um possível colaborador e que no dia 5 de maio 
de 1846 escreveu-lhe uma carta solicitando sua ajuda no 
sentido de manter uma correspondência constante entre os 
socialistas de vários países, para discutir assuntos de 
interesse comum: "Desse modo, será possível discutir as 
diferentes opiniões; será possível obter um intercâmbio de 
idéias 
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e uma crítica imparcial. Isso representará um passo adiante 
para o movimento socialista na sua expressão literária e um 
progresso no sentido de eliminar as limitações impostas 
pela nacionalidade. E, quando for chegado o momento de 
agir, é certamente de grande importância que cada um de 
nós esteja informado sobre a situação tanto no exterior 
quanto dentro do país". 

Proudhon reagiu com cautela. Externou sua 
disposição em participar da correspondência sugerida por 
Marx, mas fez uma série de objeções que já revelam as 
grandes diferenças que iriam afastá-lo cada vez mais do 
socialismo autoritário. 

"Em primeiro lugar, e embora neste momento minhas 
idéias sobre a questão da organização e da realização já 
estejam mais ou menos definidas - pelo menos em princípio 
-, creio ser meu dever, como de todos os socialistas, manter 
ainda durante algum tempo uma atitude crítica ou 
dubitativa: resumindo, em público eu me declaro a favor de 
um antidogmatismo econômico quase absoluto. 

"Aplaudo de todo o coração a idéia de fazer vir à luz 
todas as opiniões; vamos dar ao mundo o exemplo de uma 
tolerância esclarecida e sagaz, mas não permitamos que o 
simples fato de encabeçar um movimento nos torne líderes 
de um novo tipo de intolerância; não nos façamos passar 
por apóstolos de uma nova religião, mesmo que seja a 
religião da lógica e da razão. Vamos reunir e estimular 
todos os tipos de protesto, estigmatizar a exclusividade e o 
misticismo. Não consideremos jamais que uma questão está 
esgotada e, quando tivermos utilizado o nosso último 
argumento, recomecemos outra vez - se necessário - com 
eloqüência e ironia. Sob essas condições, ingressarei com 
prazer na sua associação. Do contrário - não! 

"Tenho ainda algumas observações a fazer sobre uma 
das frases de sua carta, quando fala no 'momento de agir'. 
Talvez seja de opinião que, no presente momento, nenhuma 
mudança seria possível sem um coup-de-main, aquilo que 
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antigamente se chamava de revolução e que na verdade não 
é mais do que um choque. Meus estudos mais recentes 
fizeram- me abandonar completamente essa posição que, no 
entanto, entendo, desculpo e estaria disposto a discutir - 
tendo compartilhado dela durante tanto tempo. Creio que 
não precisamos disso para vencer e que, conseqüentemente, 
não deveríamos apresentar a ação revolucionária como 
meio de obter as transformações sociais, porque esse 
pretenso meio seria apenas um apelo à força, à 
arbitrariedade -em resumo, uma contradição. Eu coloco o 
problema da seguinte maneira: devolver à sociedade, 
através de um acordo econômico, a felicidade que lhe foi 
tirada por outro acordo econômico." 

Com essa carta, que opõe claramente o ideal 
anarquista de ação econômica à ênfase marxista na ação 
política, cessou todo contato direto entre Marx e Proudhon. 
Marx não respondeu e comenta-se que ele teria ficado 
desapontado com a atitude de Proudhon. Foi, entretanto, 
muito mais que simples desapontamento que demonstrou 
na próxima referência pública que fez a Proudhon, depois 
que este último publicou seu Sistema de contradições 
econômicas ou A filosofia da miséria, no outono de 1846. 
Marx escolheu essa ocasião para inverter todas as suas 
atitudes anteriores em relação a Proudhon, publicando A 
miséria da füosofia, uma pretensa crítica ao livro de 
Proudhon, que degenerou num emaranhado de informações 
falsas e insultuosas, demonstrando a sua total incapacidade 
para entender a originalidade e a flexibilidade do raciocínio 
que se ocultava sob a aparente desordem dos seus 
argumentos. O diálogo entre os dois autores demonstrou 
não apenas a total divergência de opiniões como também - 
e isso seja talvez o mais importante - personalidades 
totalmente irreconciliáveis. 

Nas Contradições econômicas, Proudhon usava, na 
verdade, aquilo que havia chamado de "atitude crítica ou 
dubitativa" na carta que enviara a Marx. E verdade que a 
página de rosto trazia a epígrafe Destruam et Aedificabo, 
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mas Proudhon sabia destruir muito mais do que edificar, e 
no final do livro chega a admitir que o aspecto construtivo 
de sua abordagem da sociedade seria discutido mais tarde. 
Ele se preocupava, basicamente, em esclarecer as formas 
pelas quais na sociedade, tal como hoje existe, todas as 
boas possibilidades acabam se transformando em maus 
resultados. 

"A contradição básica de nossas idéias, concretizada 
no trabalho, e expressa na sociedade com uma força 
imensa, faz com que tudo aconteça ao contrário do que 
deveria acontecer, dando à sociedade o aspecto de uma 
tapeçaria vista de trás para diante, ou de uma pele de animal 
pelo avesso... Quem não produz deveria obedecer e, por 
amarga ironia, é ele que manda. De acordo com a 
etimologia da palavra e sua definição teórica, a função do 
crédito seria regular o trabalho; mas, na prática, ele o 
oprime e aniquila. No verdadeiro sentido de sua mais bela 
prerrogativa, a propriedade deveria tornar a terra mais 
acessível, mas, no exercício dessa prerrogativa, ela se torna 
a negação da terra." 

Da mesma forma, o comunismo que fez da 
fraternidade o seu princípio básico acaba de destruí-lo, 
estabelecendo o monopólio. E na verdade todas as soluções 
até agora tentadas acabaram criando um monopólio 
desequilibrado. 

Aqui é possível perceber que o que Proudhon está na 
verdade buscando é um tipo de equilíbrio no qual as 
contradições econômicas não serão eliminadas - já que isso 
é impossível -, mas transformadas numa igualdade 
dinâmica. Essa igualdade dinâmica ele a encontra no 
mutualismo, um conceito que inclui elementos tão 
familiares aos proudhonianos como a dissolução do 
governo, a distribuição da propriedade e a liberdade do 
crédito. 

Proudhon externou toda a sua raiva ao escrever 
Contradições econômicas , chocando principalmente os 
veneráveis com uma declaração anti-religiosa que era, a seu 
modo, tão escandalosa quanto a frase "A propriedade é 
roubo!" Ele examinou a idéia da Providência e concluiu 
que, longe de confirmar a existência de uma divindade 
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benevolente, o estado atual do mundo nos leva 
irresistivelmente à conclusão expressa pelo aforismo "Deus 
é mau". O homem, insiste Proudhon, torna-se o que é ao 
opor-se a todas as coisas não-humanas que existem no 
Universo; mas esse todo não-humano é - pelo menos 
segundo os teólogos -governado por Deus. Assim, se Deus 
existe, ele deve estar contra o homem e, já que o único bem 
que podemos conhecer é o bem feito pelo homem, Deus - 
de acordo com a lógica proudhoniana - deve ser mau. 

"Eu afirmo que Deus - se existe um Deus - não tem 
nenhuma semelhança com as efígies que os filósofos e 
sacerdotes criaram dele; que ele não pensa nem age de 
acordo com a lei da análise, presciência e progresso, 
característica que distingue o homem; que em Deus a 
inteligência, a liberdade e a personalidade existem de forma 
diferente do que em nós; e que essa originalidade da 
natureza... faz com que Deus seja, basicamente, um ser 
anticivilizado, antiliberal e anti-humano." 

Se isso for verdade, então a vitória sobre a tirania, a 
pobreza e a falsidade consiste em opor-se a Deus. "Nós 
chegamos ao conhecimento apesar dele. Cada passo adiante 
é uma vitória na qual superamos o Divino." 

Neste ponto Proudhon expressa - de forma tão 
enfática quanto qualquer dos outros anarquistas que o 
sucederam - a sua revolta contra um Deus dominador, que é 
o inevitável corolário da luta contra o domínio mundano. 
Entretanto, o repúdio à idéia de uma divindade 
transcendental e o anticlericalismo que o acompanhava não 
impedem uma atitude até certo ponto religiosa. E, na 
verdade, Proudhon nunca chegou a ser um verdadeiro ateu. 
O dogmatismo absoluto do ateu o desagradava tanto quanto 
o do sacerdote e considerava que a idéia de Deus existia — 
mesmo que tivesse sido criada pelo próprio homem - e que 
deveria ser combatida. Na verdade, Deus e o homem 
representavam, para Proudhon, a suprema contradição, os 
pólos maniqueístas do seu Universo, em cuja luta reside o 


135 


segredo da salvação da sociedade. No seu diário para o ano 
de 1846 aparecem duas anotações bastante significativas. A 
primeira diz: "Deus e o homem: nenhum vale mais do que 
o outro; ambos são realidades incompletas que não têm 
existência plena". A segunda acrescenta: "Deus é 
necessário para a razão, mas rejeitado por ela". Proudhon 
não negava a existência de Deus: opunha-se a ela. E aqui 
vale a pena ressaltar como a idéia desse conflito é uma 
constante no pensamento de Proudhon, que viveu muito 
mais para a luta do que para a vitória — e nisso a maioria 
dos anarquistas se parece com ele. Quando muito, 
Proudhon consegue admitir a possibilidade de uma trégua 
entre as forças contraditórias no Universo e na sociedade, 
mas a angústia e a tensão são inevitáveis e desejáveis. Seria 
portanto muito pouco sábio julgar um trabalho como 
Contradições econômicas esquecendo que Proudhon era 
um filósofo deliberadamente anti-sistemático, que não 
confiava em conclusões imutáveis ou respostas definitivas. 
A sociedade dinâmica sempre foi o seu ideal, a sociedade 
mantida em movimento pelas transformações e viva pela 
crítica incessante. 

Um grande salto nesse processo de transformações 
incessantes aconteceu quando a monarquia orleanista foi 
derrubada pela Revolução de Fevereiro de 1848. Por essa 
época, Proudhon já havia deixado seu emprego em Lyon 
para viver como escritor independente em Paris. Sua 
reputação entre os operários extremistas era tão grande que 
em janeiro de 1848 Engels escreveu a Marx, queixando-se 
da "proudhonização" dos membros da Liga Comunista de 
Paris. Nos últimos meses de 1847, Proudhon negociava 
com um grupo de simpatizantes com o objetivo de assumir 
a direção de um jornal que pretendia continuar a tradição do 
Le Peuple, uma publicação que fora editada durante breve 
período por um jornalista chamado Ribeyrolles que, tal 
como Proudhon, circulara à margem dos círculos socialistas 
sem envolver-se intimamente com qualquer de suas 
facções. 
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Proudhon havia previsto a Revolução de Fevereiro; 
também havia entendido que ela seria dominada por 
liberais sentimentais e por jacobinos pouco preocupados em 
efetuar uma reconstrução radical da sociedade. Durante os 
dias da insurreição ele sentiu-se estimulado pelo exemplo 
dos rebeldes e tomou parte na invasão das Tulherias, onde 
não houve derramamento de sangue; ajudou a erguer 
barricadas e compôs cartazes para a junta revolucionária 
numa oficina tipográfica dos rebeldes. Mas, quando voltou 
ao seu quarto de hotel e começou a escrever suas 
impressões para os amigos que estavam fora da cidade, 
chegou à conclusão de que "eles haviam feito uma 
revolução sem idéias". "A vitória aconteceria mais pela 
fragilidade da monarquia do que pela força da Revolução." 
"E necessário imprimir uma direção ao movimento e eu já o 
vejo perdido, afogado sob as vagas da discussão." 

Proudhon dedicou-se à tarefa de fornecer as idéias 
que estavam faltando e, ao fazê-lo, deu início ao processo 
graças ao qual durante as duas próximas décadas o 
anarquismo deixaria de ser uma simples tendência teórica, 
sem qualquer relação com os acontecimentos imediatos, 
voltando-se para a propaganda e a ação com o objetivo de 
obter mudanças sociais dentro de um futuro próximo. Suas 
atividades durante o ano revolucionário de 1848 e o ano 
reacionário de 1849 centralizaram-se principalmente em 
torno de três projetos: a série de periódicos, começando 
com o primeiro número do Le Representam du Peuple, em 
7 de fevereiro de 1848; a tentativa de criar um Banco do 
Povo e um sistema de câmbio mutualista; e a única e 
frustrante investida que faria na atividade parlamentar, 
quando uma eleição secundária, em junho de 1848, o 
conduziu para a Assembléia Constituinte. 

"O que é o produtor? Nada... E o que deveria ser? 
Tudo!" Foi com esse lema impresso no seu cabeçalho que o 
Le Représentant du Peuple começou a sua carreira como 
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primeiro periódico anarquista publicado regularmente*. 
Proudhon manteve e até alardeou a sua independência de 
partidos e facções e assumiu uma posição de crítica 
independente cujo objetivo era demonstrar os verdadeiros 
objetivos da Revolução e os erros dos revolucionários. Era 
apoiado por um pequeno grupo de companheiros 
dedicados, muitos dos quais tipógrafos como ele. Sob esse 
aspecto, o Le Représentant du Peuple abriu de certa forma 
um precedente, pois foi, na verdade, o mais duradouro entre 
todos os tipos de organização anarquista. Era constituído 
por um pequeno grupo funcional dedicado à tarefa 
específica de propaganda, ffeqüentemente impressa. 

Foi a independência do Le Représentant du Peuple, 
reforçada pelo estilo inflexível de Proudhon, que fez com 
que o jornal alcançasse um sucesso imediato. 

"De todos os jornais (relata a Condessa d'Agoult em 
sua História de 1848), o único feito com um talento e uma 
originalidade realmente extraordinários era o Le 
Représentant du Peuple, Das profundezas de seu retiro ele 
(Proudhon) agitava a opinião pública com mais força e 
intensidade do que os homens que viviam misturados à 
multidão. Sua maneira inesperada e surpreendente de falar 
excitava a curiosidade pública ao mais alto grau." 

Um dos temas mais constantes nos artigos que 
Proudhon escreveu durante o ano de 1848 era que "o 
proletariado deve emancipar-se sem a ajuda do governo". 
Ele acrescentava a isso uma denúncia do mito do sufrágio 
universal, considerado como um remédio para todos os 
males sociais, e afirmava que a democracia política sem 
mudanças econômicas poderia facilmente significar não um 
progresso, mas um retrocesso. Hoje sabemos o suficiente 
sobre a atração que movimentos direitistas do tipo fascista 


* O primeiro periódico anarquista de qualquer tipo talvez tenha sido um 
jornal chamado El Porvenir, que Ramon de la Sagra, um discípulo 
espanhol de Proudhon, publicou na Galícia, durante um breve período, 
em 1845. 
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exercem sobre a massa para que essa afirmação não nos 
surpreenda, mas em abril de 1848, em plena maré alta do 
otimismo revolucionário, Proudhon foi quase o único a 
antecipar a situação que iria concretizar-se dentro de um 
ano, quando a democracia foi tragada pela eleição de Luís 
Napoleão como príncipe-presidente, exatamente através do 
sufrágio universal que a República havia criado em sua 
própria defesa. 

Essa sua intenção torna ainda mais intrigante o fato 
de ter concordado em concorrer para a Assembléia 
Constituinte. Proudhon já havia apresentado sua 
candidatura em abril e não conseguira eleger-se por 
pequena margem; em junho foi eleito com 77 mil votos, 
com o apoio - entre outros - do poeta Charles Baudelaire, 
que na época editava um pequeno jornal chamado La 
Tribune Nationale. Foi sugerido que Proudhon procurou 
eleger-se na esperança de que, como legislador, pudesse 
ganhar algum tipo de apoio oficial para o seu Banco do 
Povo; ele já havia solicitado em vão a ajuda do ministro 
socialista Louis Le Blanc. Seja como for, sua experiência 
foi quase imediatamente frustrante: desempenhou 
conscienciosamente suas tarefas de legislador, 
permanecendo da manhã à noite nos vários comitês e 
bureaux, mesmo quando a Assembléia não estava em 
sessão. Mas logo descobriu que esse tipo de trabalho tinha 
o efeito de isolá-lo dos acontecimentos da vida cotidiana. 
("Tão logo penetrei no Sinai parlamentar", lembraria ele 
um ano depois nas suas Les Confessions d'un 
Révolutionaire, "deixei de manter contato com as massas; 
por estar demasiado absorvido no meu trabalho legislativo, 
perdi inteiramente de vista a corrente dos acontecimentos.") 
Logo ficou claro aos meus olhos que, com suas teorias 
anarquistas, ele estava completamente deslocado na 
Assembléia. Não há dúvida de que essa experiência serviu 
para aumentar sua descrença nos métodos políticos, 
ajudando a criar o antiparlamentarismo que marcou seus 
últimos anos e foi herdado pelo movimento anarquista em 
geral. 
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Ao mesmo tempo, é preciso que se diga que Proudhon não 
permaneceu por muito tempo naquela ignorância que havia 
lamentado. Logo sua atuação na Assembléia assumiu o 
mesmo tom de furiosa independência que caracterizava a 
sua atividade como jornalista. Quando operários 
descontentes ergueram as barricadas, no fim de junho de 
1848, Proudhon - como muitos de seus colegas - primeiro 
suspeitou que se tratava de obra de agitadores 
bonapartistas, desejosos de enfraquecer a República. Mas 
logo decidiu descobrir por si mesmo e, valendo-se da 
insígnia de representante do povo, visitou as áreas onde os 
revoltosos combatiam. Logo concluiu que a revolta era, 
basicamente, de natureza socialista, e que sua "causa 
primária e determinante era a questão social, a crise social, 
trabalho, idéias". Percebeu que um novo elemento surgia na 
história revolucionária com essa primeira revolta da classe 
operária, tão diferente dos revolucionários burgueses, e 
compreendeu agora que, de diferentes maneiras, ele e os 
homens que haviam combatido nas barricadas de junho 
tinham ido além do simples revolucionismo político dos 
jacobinos e buscavam soluções capazes de resolver as 
injustiças políticas evidentes na sociedade do seu tempo. 

Tendo percebido isso, Proudhon não hesitou em 
defender os revoltosos. A medida que a repressão 
continuava e que os esquadrões de fuzilamento eram 
substituídos por tribunais com suas sentenças de 
deportação, ele sentiu necessidade de expressar 
solidariedade às vítimas, o que fez com a ênfase que lhe era 
peculiar no Le Représentant du Peuple do dia 6 de julho: 

"Quatro meses de desemprego foram subitamente 
transformados num casus belli, numa revolta contra o 
governo da República, eis toda a verdade sobre esses dias 
funéreos... O trabalhador francês pede empregos, vocês lhe 
oferecem esmolas e ele se rebela, e ele atira contra vocês... 
Eu me vanglorio de pertencer a essa raça orgulhosa, 
inacessível à desonra!" 
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Paris estava agora sob uma ditadura de emergência, 
administrada por Cavaignac, o general que havia acabado 
com a revolta de junho, e uma declaração tão atrevida 
imediatamente chamou sua atenção. Dois dias depois, Le 
Représentant du Peuple foi suspenso por ter publicado um 
artigo no qual, pretendendo abrandar a crise econômica que 
se ia tornando cada vez mais grave, Proudhon sugeria que 
no próximo trimestre o governo deveria decretar uma 
redução de um terço em todos os pagamentos de dívidas 
vencidas. Para tornar as coisas ainda piores aos olhos de 
Cavaignac, ele quase chegou a instigar um motim ao 
dirigir-se diretamente à Guarda Nacional, sugerindo que ela 
pedisse "emprego, crédito e pão aos seus pretensos 
protetores". 

Proudhon não era homem que permanecesse 
amordaçado enquanto houvesse alguma maneira de fazer 
ouvir sua voz. Com seu jornal silenciado, ele fez da 
Assembléia Constituinte a sua tribuna. Apresentou um 
projeto segundo o qual os credores deveriam entregar um 
terço do que lhes era devido nos últimos três anos, a metade 
para ser entregue aos inquilinos e devedores etc. para que 
eles pudessem recompor as suas finanças, e o resto, ao 
Estado, como um fundo para devolver o nível de vida ao 
que havia sido antes da Revolução. O projeto era, na 
verdade, embora não na forma, uma proposta para conjugar 
impostos e subsídios, algo que hoje nos parece bastante 
familiar, mas os membros da Comissão de Finanças aos 
quais foi apresentado foram contra, em parte porque mesmo 
na sua forma atual pareceu-lhes ser um ataque à 
propriedade e em parte porque suspeitavam que, no íntimo, 
a sugestão de Proudhon tinha implicações bem maiores do 
que aparentava à primeira vista. 

Tais implicações tornaram-se evidentes quando 
Proudhon defendeu publicamente o seu projeto na 
Assembléia do dia 31 de julho. Embora tivesse um estilo 
eloqüente quando escrevia, Proudhon não era bom orador, 
e seu discurso foi "irremediavelmente tedioso" e muito mal 
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apresentado, como observou o embaixador inglês. Mesmo 
assim, continha material polêmico em quantidade suficiente 
para despertar a raiva daqueles colegas que haviam 
comparecido apenas para rir das suas extravagâncias. Ele 
definiu como seu objetivo a transformação da propriedade 
em possessão, o que seria conseguido através da extinção 
da receita, e foi adiante, afirmando que a "liquidação da 
velha sociedade" poderia ser "turbulenta ou amigável, de 
acordo com as paixões e a boa ou má-fé dos partidos". 
Apresentou essa proposta como um primeiro passo, 
observando que os proprietários deveriam ser chamados a 
"contribuir, por sua parte, com o trabalho revolucionário, 
ficando eles responsáveis pelas conseqüências caso se 
recusassem a fazê-lo". 

Quando seus colegas exigiram, aos gritos, uma 

explicação, Proudhon fez outra de suas definições 

históricas: "Isso quer dizer que, caso recusem, nós mesmos 

devemos levar avante a liquidação, sem vocês". Quando os 

ouvintes gritaram outra vez: "E o que quer dizer com 

vocês?", respondeu: "Quando usei esses dois pronomes, 

vocês e nós, é evidente que eu me identificava com o 

/ 

proletariado e a vocês, com a burguesia". "E a guerra 
social!", bradaram os conservadores enfurecidos. E não se 
contentaram em rejeitar a proposta de Proudhon: 
apresentaram também uma resolução especial declarando 
ser ela "um odioso ataque contra os princípios da moral 
pública, violando a propriedade, encorajando o escândalo e 
apelando para as mais odiosas paixões". Houve 691 votos 
contra a resolução e 2 - incluindo o de Proudhon - a favor. 

Proudhon estava agora virtualmente isolado entre os 
revolucionários de fevereiro. Ele tinha não só reconhecido a 
existência de uma luta de classes, mas pela primeira vez 
chegara a sugerir que nessa luta os anarquistas deveriam 
ficar ao lado dos trabalhadores como classe e não apenas 
como uma entidade nebulosa à qual se dava o nome de 
"povo". E significativo o fato de que, quando o Le 
Représentant du Peuple apareceu novamente, no dia 31 de 
agosto, 
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a manchete da primeira página dizia: "O que é o 
capitalista? Tudo! E o que deveria ser? Nada!" 

O discurso de Proudhon diante da Assembléia 
Nacional tornou seu nome odiado entre as classes mais 
altas, mas aumentou sua reputação entre os trabalhadores e 
a circulação do jornal aumentou para 40 mil exemplares, 
um número fantástico para a Paris de 1848, que era uma 
cidade relativamente pequena. Mas as autoridades não 
permitiram que ele explorasse este sucesso sem perturbá-lo: 
alguns dias depois de sua reaparição, Le Représentant du 
Peuple foi finalmente fechado. Proudhon e seus amigos 
haviam previsto essa possibilidade e começaram 
imediatamente a angariar fundos para um novo jornal. Na 
metade de novembro, Le Peuple começou a ser publicado. 

Enquanto isso, Proudhon amadurecia seus planos de 
criação de um Banco do Povo, que deveria ser uma 
instituição destinada a estimular a troca de produtos entre 
os trabalhadores através de cheques de trabalho e a fornecer 
crédito com taxas de juros nominais para cobrir os custos 
de administração. Proudhon acreditava ser possível criar, 
por esses meios, uma rede de artesãos independentes, 
camponeses e associações de operários que desse modo 
sairiam do sistema capitalista e chegariam eventualmente - 
tal como Proudhon sempre havia desejado, apesar de 
expressar-se às vezes com violência - a uma transformação 
pacífica da sociedade. 

Mas, embora tivesse sido fundado no dia 31 de 
janeiro de 1849, reunindo em pouco tempo 27 mil 
membros, o Banco nunca chegou a funcionar, devido aos 
imprevistos da carreira jornalística de Proudhon. Em 
janeiro, Le Peuple publicou dois artigos, um deles assinado 
pelo próprio Proudhon, em que acusava Luís Napoleão, que 
havia sido eleito presidente em dezembro, de ser um 
instrumento e a personificação da reação e de conspirar 
para escravizar o povo. Quando Proudhon foi acusado 
oficialmente por insurreição contra os poderes constituídos, 
a Assembléia entusiasticamente abriu mão das suas 
imunidades 
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parlamentares por larga maioria e ele foi condenado a três 
anos de prisão e a uma multa no valor de 3 mil francos. Ele 
apelou da sentença e fugiu imediatamente, disfarçando-se 
com óculos azuis e uma grande manta. Na fronteira com a 
Bélgica, assumiu o nome falso de Dupuis e tentou fazer-se 
passar por um juiz em férias. Durante algumas semanas 
vagou desconsolado pelo país e acabou voltando 
secretamente para Paris, onde liquidou o Banco do Povo - 
temendo que ele acabasse caindo em mãos erradas. 
Continuou a editar o Le Peuple desde o seu esconderijo. 
Mas acabaria sendo visto por um informante da polícia e 
preso quando caminhava pela Praça Lafayette numa noite 
de junho. 

Os três anos que passou na prisão de Sainte-Pélagie, 
na Conciergerie e na fortaleza de Doullens foram, por 
ironia, os melhores de sua vida. Naquela época feliz, os 
prisioneiros políticos franceses sofriam um confinamento 
bem pouco rigoroso. Proudhon vivia confortavelmente, 
alimentava-se bem, podia escrever, estudar e receber 
amigos. Durante a maior parte do tempo que passou na 
prisão, foi-lhe permitido até sair uma vez por semana para 
cuidar de seus negócios. Durante esse período escreveu três 
livros, dois deles entre os melhores que chegou a escrever. 
Continuou a editar uma série de jornais e chegou mesmo a 
casar, iniciando a propagação da espécie. As restrições que 
lhe foram impostas foram largamente compensadas pela 
falta de distrações e não há dúvida de que durante esses 
anos sua vida se tornou mais rica e mais produtiva. Na 
verdade, quando tudo acabou e ele estava prestes a partir de 
Sainte-Pélagie no verão de 1852, Proudhon escreveu com 
satisfação: 

"O que foi que eu perdi? Se fizesse uma avaliação 
exata, diria que nada. Sei agora dez vezes mais do que 
sabia há três anos e dez vezes melhor. Não tenho dúvidas 
sobre o que ganhei e não sei, verdadeiramente, o que 
perdi". 

O que ele havia perdido - e passaria o resto da vida a 
lamentá-lo - era a sua vocação de jornalista. O Le Peuple 
acabou durante o colapso da revolta contra Luís Napoleão, 
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cm 13 de junho de 1849. Proudhon não apoiou essa 
rebelião, por perceber que havia sido mal planejada, além 
de inoportuna, mas os amigos que havia deixado à testa do 
jornal foram levados pelo entusiasmo a participar 
ativamente e, em consequência, Le Peuple foi suspenso e 
suas instalações arrasadas pela Guarda Nacional. 

Mas Proudhon não estava disposto a abandonar o 
jornalismo sem luta e, assim, em 30 de setembro, lançou 
seu terceiro jornal, La Voix du Peuple , generosamente 
financiado por seu amigo e admirador Alexander Herzen. 
La Voix du Peuple obteve um sucesso ainda maior que seus 
predecessores, pois a prisão servira apenas para dar novo 
brilho à reputação de Proudhon. Nos dias em que ele 
escrevia artigos especiais, o jornal vendia de 50 a 60 mil 
exemplares e tão depressa que, segundo Herzen, "era 
comum que, no dia seguinte, os números já lidos fossem 
vendidos por um franco em vez de apenas um sou". 

A carreira do La Voix du Peuple foi tão turbulenta 
quanto a dos outros jornais de Proudhon. Sofria constantes 
suspensões e multas e o próprio Proudhon foi processado 
por ter escrito um artigo no qual previa, com um ano de 
antecedência, o coup d'état de Luís Napoleão. Proudhon só 
escaparia de uma pena de prisão muito maior do que a 
anterior por simples detalhes legais. La Voix du Peuple 
acabaria finalmente em maio de 1850. Por essa época, os 
recursos de Herzen estavam praticamente esgotados e não 
apareceu nenhum outro benfeitor disposto a ajudar. Mesmo 
assim, Proudhon começou logo a editar um quarto jornal, 
mais uma vez chamado Le Peuple , o qual, por falta de 
dinheiro, não aparecia regularmente. Proudhon tentou 
controlar seus ataques de indignação, o que não impediu 
que o primeiro número fosse apreendido ao sair das 
impressoras e fmalmente o Le Peuple acabou, por força de 
um novo imposto que taxava toda literatura de cunho 
político, o que reduziu a circulação e deixou o jornal sem 
recursos para pagar uma última multa de seis mil francos, 
imposta em 14 


145 


de outubro de 1850, por suposto "incitamento à guerra 
civil". Assim, depois, de mais de dois anos, chegava ao fim 
a primeira experiência continuada de jornalismo anarquista. 

Proudhon lamentou sua retirada forçada do 
jornalismo, mas não permitiu que ela o impedisse de 
apresentar suas idéias. O tempo que ganhou não se 
ocupando mais com os jornais foi usado para escrever 
livros. Dos três que escreveu enquanto esteve na prisão, 
dois pelo menos permanecem sendo importantes na história 
do anarquismo. 

Les Confessions d'un Révolutionnaire, que apareceu 
em 1850, analisa os acontecimentos de 1848 de um ponto 
de vista anarquista, concluindo que a tradição 
revolucionária não poderá ser cumprida até que seja aceito 
o verdadeiro princípio da Revolução: "fim do governo do 
homem pelo homem, com base na acumulação do capital". 
Les Confessions d'un Révolutionnaire é, na verdade, mais 
interessante pela visão pouco ortodoxa sobre determinado 
acontecimento histórico, por sua aguda análise das várias 
tendências políticas da época, pelas passagens 
autobiográficas que, apesar do título, aparecem apenas para 
reforçar as idéias teóricas de Proudhon. 

Idéia geral sobre a Revolução no século XIX, que 
publicou a seguir, em 1850, é consideravelmente menos 
brilhante quanto ao estilo, mas mais importante que Les 
Confessions, por representar uma nova etapa do 
desenvolvimento do pensamento anarquista, pois aqui, mais 
do que em qualquer outro de seus trabalhos, Proudhon 
apresenta o exame minucioso da sociedade que ele havia 
prometido cinco anos antes como um suplemento às 
Contradições econômicas. 

Idéia geral sobre a Revolução começa com um 
estudo do processo revolucionário, que Proudhon apresenta 
como um fenômeno necessário, uma conseqüência que - tal 
como outros acontecimentos tão naturais quanto a morte, o 
nascimento e o crescimento - não pode ser evitada. 

"A Revolução é uma força que nenhum poder 
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consegue vencer, seja ele divino ou humano; sua tendência 
é crescer em função da própria resistência que encontra... 
Quanto mais a reprimires, mais aumentarás sua reação e 
mais irresistível tomarás sua ação, de tal modo que, para 
que uma idéia triunfe, não faz a menor diferença que tenha 
sido perseguida, atormentada e combatida desde o início ou 
que tenha surgido e se desenvolvido sem encontrar 
obstáculos. Tal como a Nêmesis dos antigos, que nem 
ameaças nem orações conseguiam sensibilizar, a Revolução 
avança com passadas sombrias e decididas, pisando sobre 
as flores lançadas por seus amigos, o sangue de seus 
defensores e os corpos de seus inimigos." 

Essa idéia da Revolução serve à concepção anarquista 
que vê a sociedade como parte do mundo da natureza, 
governada por forças determinantes que representam o 
domínio do destino, dentro de cujas fronteiras o homem 
deve trabalhar e alcançar a sua liberdade. Mais tarde, 
adaptando fórmulas darwinianas, Kropotkin expressaria 
essa mesma idéia de maneira mais científica, apresentando 
as revoluções como saltos ou mutações inerentes ao 
processo evolutivo, mas a idéia geral não sofreu alterações. 

Voltando a sua atenção para sua própria época, 
Proudhon argumenta que a revolução é necessária no 
século XIX porque a Revolução Francesa de 1789 só 
conseguiu realizar metade das tarefas que se havia 
proposto. Os homens que a executaram preocupavam-se 
apenas com as transformações políticas e não deram 
nenhuma atenção às mudanças econômicas exigidas pelo 
fim do feudalismo. 

"A República deveria ter estabelecido uma 
Sociedade, mas pensou apenas em criar um Governo... 
Sendo assim, embora o problema proposto em 1789 
parecesse oficialmente resolvido, na verdade houve apenas 
uma mudança na metafísica governamental, aquilo que 
Napoleão chamava de ideologia... E preciso construir o 
novo edifício das instituições industriais, para substituir o 
domínio governamental, feudal e militar copiado dos 
antigos reis." 
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Esse edifício pode ser construído através da 
associação, afirma Proudhon, tendo o cuidado de avisar 
que, quando fala em associação, não está se referindo a um 
tipo de Organização rígida ou utópica. Quando considerada 
como um fim em si mesma, a Associação representa um 
perigo para a liberdade, mas, quando encarada apenas como 
um meio para atingir um fim maior, a libertação do 
indivíduo, ela pode ser benéfica. E possível perceber uma 
antecipação da atitude sindicalista na afirmação de 
Proudhon de que as associações devem ser valorizadas 
apenas por sua tendência a estabelecer uma "república 
social". 

A importância do seu trabalho não está nos 
mesquinhos interesses sindicalistas, mas na sua negativa 
em aceitar o domínio dos capitalistas, dos usurários e dos 
governos que a primeira Revolução não chegou a perturbar. 
Depois, quando já tivessem derrotado a mentira política... 
os grupos de trabalhadores deveriam assumir o comando 
dos grandes setores da indústria que são a sua herança 
natural. 

A grande tarefa das associações será a de opor, à 
idéia de governo, a idéia de contrato: "A idéia de contrato 
exclui a idéia de governo... Entre as partes contratantes 
haverá sempre, necessariamente, um interesse pessoal 
mútuo; um homem barganha para assegurar, ao mesmo 
tempo, a sua liberdade e o seu lucro. Mas entre o 
governante e o governado, seja qual for o sistema de 
representação ou delegação das funções governamentais 
adotado, há necessariamente uma alienação de parte da 
liberdade e dos recursos do cidadão". 

Proudhon imagina que a generalização do princípio 
do contrato transformará a sociedade numa rede de 
entendimentos voluntários entre cidadãos livres, fazendo 
surgir um novo tipo de organização econômica, distinta da 
organização política. Quando isso acontecer, já não haverá 
necessidade de governo e, retornando à sua velha teoria 
serialista, Proudhon conclui que o fim da série que 
começou com a autoridade será a anarquia. 
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Em vez de abordar o problema em termos gerais, 
Proudhon apresenta a visão mais aproximada de que 

s 

dispomos sobre como seria essa utopia proudhoniana. E um 
esboço dos ajustes que a sociedade teria de fazer quando a 
idéia do contrato triunfasse. Nele já estão presentes os 
elementos de descentralização, federalismo e controle 

direto exercido pelos trabalhadores que iriam caracterizar 

/ 

as teorias dos anarquistas e sindicalistas mais modernos. E 
visível o progresso entre a utopia godwiniana, concebida 50 
anos antes, quando seu autor vivia numa sociedade 
predominantemente agrária, e a utopia imaginada por 
Proudhon para um mundo que se tornava cada vez mais 
industrializado. Este é o esboço de uma sociedade livre, tal 
como foi descrito por Proudhon: "Em lugar das leis, 
colocaremos contratos: não haverá mais leis votadas pela 
maioria ou mesmo por unanimidade. Cada cidadão, cada 
cidade, cada sindicato fará suas próprias leis. Em lugar do 
poder político, colocaremos forças econômicas... Em lugar 
de exércitos armados, associações de trabalhadores. Em 
lugar da polícia, identidade de interesses. Em lugar da 
centralização política, a centralização econômica. 

"Os tribunais serão substituídos pelo arbitramento; as 
burocracias nacionais, pela administração direta e 
descentralizada; as grandes empresas industriais ou de 
transporte serão controladas por associações de 
trabalhadores; a educação será supervisionada por pais e 
professores e o ensino acadêmico substituído por uma 
educação integrada, onde a instrução não poderá ser 
separada do aprendizado e a educação científica, do ensino 
profissional. Desse modo, afirma Godwin, será possível 
obter a unidade social comparada à qual a pretensa ordem 
das sociedades regidas por governos será desmascarada, 
surgindo como nada mais do que o caos, servindo de base à 
eterna tirania." 

Idéia geral sobre a Revolução pode ser considerada a 
obra mais importante da carreira de Proudhon. Aqui, as 
sugestões construtivas incluídas em seus primeiros 
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trabalhos foram reunidas, formando algo semelhante a um 
sistema. Aqui também foram esboçadas as principais idéias 
que iria desenvolver em trabalhos posteriores. Como todas 
as obras de Proudhon - e da maioria dos anarquistas seu 
ponto forte é o ataque. Em contraste com o agudo senso 
crítico que demonstra ao denunciar os erros das doutrinas 
revolucionárias autoritárias, Proudhon mostra-se de um 
otimismo um tanto vago quando fala na sua crença ou 
poder da razão e na capacidade dos homens para descobrir 

s 

e escolher o que é melhor para eles. E verdade que seu 
principal argumento - que a cura para os males da 
sociedade não pode ser encontrada a nível político e deve 
ser buscada nas bases econômicas da sociedade - foi 
reforçado historicamente pela incapacidade que as 
sociedades governadas politicamente demonstraram para 
estabelecer a justiça social e econômica. Mas até mesmo os 
seus descendentes anarquistas logo abandonaram a idéia de 
que a solução seria simplesmente uma questão de arranjos 
contratuais, como Proudhon sugeria em seus arroubos mais 
esperançosos. 

A saída da prisão, que para a maioria dos homens 
significa uma ampliação de horizontes, trouxe Proudhon 
para um mundo cheio de frustrações inesperadas. Dentro 
dos muros de Sainte-Pélagie, na seleta companhia de 
rebeldes, ele não percebera como a atmosfera da França 
havia mudado desde a criação do Império. Saiu da prisão 
para descobrir que era um homem marcado pelo 
radicalismo das idéias que defendia. Teve dificuldades até 
para ganhar a vida: seu nome afugentava os editores, 
patrões e até possíveis senhorios. E quando um editor belga 
chegou a editar um panfleto inócuo, Philosophie du 
Progrés, no qual Proudhon desenvolvia sua teoria sobre um 
Universo em incessante transformação, a polícia proibiu 
que circulasse na França. 

Mas os anos difíceis pareciam ter chegado ao fim em 
1858, quando Proudhon conseguiu persuadir um editor 

parisiense a publicar seu mais vasto e mais importante 
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trabalho, De la Justice dans la Révolution et dans VEglise. 
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De la Justice começara pretendendo ser uma resposta a um 
escandaloso ataque pessoal feito por um defensor do 
catolicismo, personagem um tanto dúbio que escrevia sob o 
pseudônimo de Eugéne de Mirecourt, mas acabou se 
transformando num enorme tratado em que Proudhon 
comparava a justiça transcendental, a justiça da Igreja, com 
a justiça imanente, a verdadeira justiça que habita a 
consciência humana e é a autêntica força propulsora da 
Revolução. 

De la Justice é um livro extraordinário, escrito numa 
prosa magnífica e cheio de uma curiosa erudição, de 
indagações originais e de lembranças da infância de um 
fascinante frescor. Se Idéia geral da Revolução nos oferece 
o melhor resumo das propostas sociais de Proudhon, De la 
Justice é o melhor compêndio sobre a sua individualidade, 
um livro rico de conhecimentos, argumentos e, sobretudo, 
de idiossincrasias, repleto de contradições aparentes, mas 
que projeta, no final, uma imagem da personalidade de 
Proudhon que nenhum de seus biógrafos consegue 
suplantar. Entretanto, no que se refere à história do 
pensamento anarquista, permanece como um livro de 
importância secundária, pois limita-se a repetir as idéias 
sociais que Proudhon já havia discutido e dando-lhes 
apenas um novo arranjo, dentro de uma estrutura filosófica 
mais ampla. Pois a justiça imanente, transposta em termos 
de ação humana, não é nada mais do que igualdade, e 
igualdade - como já afirmara Proudhon - só pode ser 
alcançada através da associação mutualista e da 
reorganização econômica da sociedade. 

De la Justice, o primeiro trabalho importante a 
aparecer com a assinatura de Proudhon desde 1852, 
despertou vivo interesse. Seis mil exemplares foram 
vendidos quase imediatamente, mas, menos de uma semana 
após a publicação, todas as cópias ainda não vendidas 
foram apreendidas e Proudhon foi levado a julgamento, 
acusado de uma formidável coleção de ofensas contra a 
moral pública, a religião e o Estado. Pela segunda vez, não 
teria sorte com os 
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juizes encarregados do seu caso, recebendo uma sentença 
de três anos de prisão e uma multa de três mil francos. 
Voltou a apelar da sentença e, proclamando 
orgulhosamente sua relutância em fugir, partiu sem demora 
para a Bélgica. 

Desta vez, adotou o nome Dufort, fingindo ser um 
professor de matemática. Um encontro tranquilizador com a 
polícia de Bruxelas levou-o a voltar a usar seu próprio 
nome e a instalar sua família na cidade. Dedicou-se a 
escrever La Guerre et la Paix, um controvertido trabalho 
sobre a sublimação dos impulsos bélicos do homem em 
anseios sociais. Não tardou também a perceber um 
renovado interesse por suas idéias entre os intelectuais 
russos e entre os operários franceses. Tolstoi foi visitá-lo e 
um oficial veio transmitir-lhe as saudações de Tomsk, onde 
Bakunin se achava exilado. De Rouen e Paris chegavam 
delegações de trabalhadores pedindo conselhos sobre suas 
atividades. Seus amigos começaram até a falar na criação 
de um partido proudhoniano. Cautelosamente, Proudhon 
negou-se a admitir tal idéia e, numa carta que escreveu a 
Alfred Darimon, parece curiosamente repetir Godwin, 
ressaltando a importância da discussão e da investigação 
filosófica, em oposição à atividade partidária. O raciocínio 
anarquista, mesmo quando não encontramos vínculos 
históricos mais evidentes, é surpreendentemente repetitivo 
em suas manifestações. 

"Quanto a concluir, a partir desse fato isolado, sobre 
a existência de um partido proudhoniano - já que usa esse 
termo -, creio que estaríamos incorrendo em grave erro, 
protestou Proudhon. O povo pode pertencer ao partido 
blanquista, mazzinista, garibaldino, isto é, a um partido 
onde seja permitido acreditar, conspirar, lutar, mas jamais 
pertencerá a um partido onde apenas lhe permitam 
raciocinar e refletir. Tenho motivos para acreditar, sem 
dúvida, que desde o coup d'état, o número de pessoas que 
de tempos em tempos demonstra sua boa vontade para 
comigo vem aumentando. Quase não se passa uma semana 
em que não tenho provas disso. Mas essa elite de leitores 
não constitui 
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um partido: são pessoas que me pedem livros, idéias, 
discussões, argumentos, investigações filosóficas e que, na 
sua maioria, me abandonaria amanhã mesmo, cheia de 
raiva, se eu propusesse criar um partido e fazer com que 
formassem, por minha iniciativa, uma sociedade secreta." 

Na verdade Proudhon exagerou a sua posição 
desinteressada naquele momento. Longe de ser apenas um 
homem de teorias, durante o último período de sua vida ele 
se envolveu cada vez mais em questões sociais e nos 
últimos quatro anos escreveu sobre problemas tão locais 
quanto os direitos do autor; o realismo na arte, tal como 
aparece na pintura de Courbet; o federalismo; a abstenção 
ao voto e, sobretudo, a capacidade da classe operária para 
dirigir seus próprios assuntos. 

Havia uma certa reciprocidade na situação, pois se 
Proudhon demonstrou naquele momento, mais do que em 
qualquer outro desde 1848, o desejo de participar dos 
acontecimentos, foi principalmente porque o mundo 
demonstrou também mais interesse por ele. Nos primeiros 
anos da década de 1860 a atmosfera política começou a 
mudar rapidamente: pela primeira vez desde 1848, os 
operários mostravam seu descontentamento, enquanto 
Napoleão III, sentindo a crescente fragilidade do seu 
regime, tentava ganhar apoio popular fazendo concessões 
ao povo. As reuniões voltaram a ser permitidas e os 
artesãos se aproveitaram do relaxamento dos controles para 
estabelecer sindicatos e cooperativas de produtores. Eles 
lembravam como, entre todas as figuras mais importantes 
do socialismo, Proudhon fora um dos únicos a partir em 
defesa dos revoltosos de junho de 1848. O próprio 
isolamento em que vivia desde o começo do Império 
aumentara o seu prestígio e assim, querendo ou não, 
Proudhon viu surgir um movimento baseado em suas idéias 
sobre associação e crédito mútuo. Mas, embora houvesse 
proudhonianos em número suficiente para dominar o 
movimento operário francês na década de 1860, nunca 
chegou a haver um partido proudhoniano. Até o 
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aparecimento do marxismo, em 1860, mais de vinte anos 
depois, o socialismo francês continuaria sendo apartidário 
no legítimo sentido da palavra, e neste ponto a influência 
de Proudhon foi decisiva. 

Entretanto, embora durante o período de exílio na 
Bélgica Proudhon já tivesse começado a perceber sua 
crescente popularidade entre os operários franceses, só 
depois que voltou à França, no outono de 1862, é que os 
problemas de ação da classe operária passaram a dominar 
seu pensamento. Durante os últimos meses do exílio, 
mostrava-se mais preocupado com a questão do 
nacionalismo, que havia ganho atualidade graças ao rápido 
progresso da Itália em direção à Unificação. 

O nacionalismo foi talvez a herança mais dinâmica da 
Revolução Francesa e, nesse sentido, 1848 continuou a 
tradição de 1789: os objetivos nacionais eram equacionados 
com as aspirações democráticas e, aos olhos da maioria dos 
revolucionários, fossem eles jacobinos ou socialistas, a 
libertação dos países era tão importante quanto a libertação 
de indivíduos ou classes. Entre 1848 e a Comuna, Garibaldi 
e Mazzini tornaram-se os grandes heróis da democracia 
européia; mesmo Bakunin, antes de sua fase anarquista 
final, era uma espécie de nacionalista eslavo. 

Mas, apesar do amor que sentia pela terra francesa, 
Proudhon jamais chegou a ser um verdadeiro nacionalista. 
Sua maior e mais profunda lealdade emocional era com o 
seu Franche-Comté nativo, que - como observou mais de 
uma vez - talvez tivesse feito melhor unindo-se à 
Confederação Suíça. Para ele, a união dos franceses não 
tinha natureza política. Em Idéia Geral da Revolução ele 
expressa abertamente seu desejo de acabar com as 
fronteiras nacionais, com todas as divisões que elas 
implicam. Foi um dos poucos homens de 1848 a perceber 
os aspectos reacionários do nacionalismo e dez anos depois 
mostrar-se-ia ainda mais desconfiado diante do apoio 
irrestrito que seus companheiros radicais davam aos 
movimentos nacionalistas, 
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especialmente na Polônia e na Itália. Em La Guerre et la 
Paix, cujo tema central é "a missão do século XIX é obter o 
fim do militarismo", ele já abordava a questão do 
nacionalismo e, tão logo concluiu o livro, deu início a uma 
campanha epistolar contra os nacionalistas, que acabaria 
por afastá-lo de seu velho amigo Herzen, a quem censurava 
por ter se prestado a participar de "todas essas intrigas 
nacionalistas que não representam nem a liberdade política, 
nem o direito econômico, nem a reforma social". 

Foi a situação na Itália que levou Proudhon a 
examinar mais detidamente os problemas do nacionalismo. 
Mazzini, Garibaldi e a maior parte dos revolucionários 
italianos queriam fundar um Estado centralizado após a 
libertação, que parecia iminente. Quase todos os membros 
da esquerda os apoiavam. Com visão profética, Proudhon 
percebeu que um Estado italiano forte poderia levar tanto à 
ditadura interna quanto a perturbações na política 
internacional. Por outro lado, tal como se encontrava, 
dividida em várias pequenas unidades, a Itália parecia-lhe o 
país ideal para que nela fosse aplicada a solução que ele 
mesmo havia criado - uma união federal entre regiões 
autônomas sem governo centralizado que impedisse o 
progresso social, nem ambições nacionalistas que pudessem 
ameaçar a paz e a unidade da Europa. 

Os artigos que escreveu sobre a questão despertaram 
a hostilidade dos patriotas belgas, que promoveram uma 
ruidosa manifestação diante de sua casa - fazendo com que, 
finalmente, aproveitasse a anistia política bonapartista e 
voltasse à França. Em Paris, dedicou-se a escrever um 
livro, no qual sintetizaria não apenas as suas idéias sobre o 
nacionalismo como apresentaria a alternativa federalista. 
Du Príncipe Féderatif, publicado em 1863, foi uma de suas 
obras mais confusas. Escrito apressadamente, num período 
em que sua saúde já se encontrava debilitada, trata quase 
todo ele de suas disputas momentâneas com os críticos 
nacionalistas, mas, basicamente, sua intenção era 
transportar 
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sua visão de anarquia do campo restrito da economia e das 
relações industriais para a sociedade em geral. Na verdade, 
Proudhon considerava a federação como uma etapa no 
caminho que levaria à anarquia final - a qual, naquele 
momento admitia, só seria alcançada daqui a alguns 
séculos. Considerava que ambas têm como base comum "a 
ordem pública, assentada diretamente na liberdade e na 
consciência dos cidadãos". Na sua visão, o princípio 
federativo deveria operar a partir dos níveis mais simples 
da sociedade. 

A organização da administração deveria começar a 
nível local e ser, tanto quanto possível, controlada pelo 
povo. Os indivíduos deveriam dar início ao processo, 
reunindo-se em comunas e associações. Acima do nível 
primário, a organização confederada tornar-se-ia menos um 
órgão administrativo do que de coordenação entre as 
unidades locais. Assim, a nação seria substituída por uma 
confederação geográfica de regiões e a Europa se 
transformaria numa confederação de confederações, na qual 
os interesses da menor das províncias seriam tão 
importantes quanto os da maior, e todas as questões seriam 
decididas através de acordos mútuos, contratos e 
arbitramento. Mas, em termos da evolução das idéias 
anarquistas, Du Príncipe Féderatif é um dos livros mais 
importantes de Proudhon, pois apresenta a primeira 
exposição minuciosa da idéia de organização federal como 
alternativa prática para o nacionalismo político. 

O resto da vida de Proudhon foi dominado pela 
percepção do crescente descontentamento entre os 
operários franceses e pelo desejo de expressar esse 
descontentamento de uma forma articulada. Quando o 
governo bonapartista marcou eleições para maio de 1863, 
Proudhon tornou-se o centro ativo de um movimento que 
defendia o abstencionismo e, se não chegou desta vez ao 
extremismo anarquista de rejeitar totalmente o 
parlamentarismo e o voto, declarou que o sufrágio universal 
era "nada", a menos que fosse o "corolário do princípio 
federativo". 

Nem todos os operários que concordaram com as 

idéias 


156 


de Proudhon sobre o federalismo e o mutualismo 
concordaram com seus conselhos sobre abstenção da ação 
parlamentar. Três operários mutualistas concorreram às 
eleições de 1863, sem conseguir eleger-se, e as razões que 
os levaram a assumir tal atitude surgiram mais tarde, em 
1864, quando o grupo que os havia patrocinado assinou o 
famoso Manifesto dos sessenta, um dos documentos 
básicos do socialismo francês. Exceto por um professor, 
todos os signatários eram artesãos e dois deles, Henri 
Tolain e Charles Lemousin, iriam tornar-se líderes da 
facção proudhoniana da Primeira Internacional. 

O Manifesto dos sessenta declarava que, apesar da 
igualdade teórica de todos os franceses existir desde 1789, 
as condições do mundo capitalista colocavam-se 
constantemente contra os operários. Esta situação era 
perpetuada pelo sistema parlamentarista vigente, no qual, 
em vez de falar por todos os seus constituintes, os 

deputados representam apenas os interesses nos quais eles 
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próprios estão envolvidos. E necessário, portanto, que os 
trabalhadores sejam representados por homens que 
pertençam a sua própria classe, capazes de formular com 
"moderação, mas com firmeza, nossas esperanças, desejos e 
direitos”. 

Embora não concordasse com o Manifesto dos 
sessenta, Proudhon reconheceu sua importância: ele o 
discutiu longamente com alguns dos signatários e também 
com os trabalhadores desejosos de saber a sua opinião a 
respeito. Em Rouen, declarou a um grupo que era preciso 
encontrar algum meio de fazer com que os trabalhadores 
tivessem seus próprios representantes, mas afirmou que isso 
não poderia acontecer no tipo de sociedade em que viviam. 
Os partidos e instituições políticas existentes na época eram 
organizados para servir às classes mais favorecidas e os 
trabalhadores deviam reconhecer essa situação. A 
contra-gosto, Proudhon admitiu a impossibilidade de evitar 
o terrível conflito social que iria dominar a França alguns 
anos após a sua morte. 
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"Eu declaro com toda a energia e tristeza do meu 

s 

coração: separem-se daqueles que se isolaram de vocês. E 
a separação que os fará vencer: nem representantes, nem 
candidatos." 

Em outras palavras, a salvação dos operários está nos 
próprios operários. Os anarquistas que sucederam 
Proudhon mantiveram essa mesma teoria. 

Essas discussões a respeito do Manifesto dos 
sessenta serviram de pretexto para o último livro de 
Proudhon, De la Capacité Politique des Classes Ouvriéres, 
no qual trabalhou com grande persistência durante sua 
última enfermidade. "Apesar dos deuses, apesar de tudo" - 
bradou -, "eu terei a última palavra!" Ele considerava esse 
livro tão importante que ditou as últimas páginas para 
Gustave Chaudey, já no seu leito de morte. E tinha razão, 
pois, mais do que qualquer outro livro seu, De la Capacité 
influenciaria o desenvolvimento do movimento trabalhista 
na França e, indiretamente através do sindicalismo, o 
desenvolvimento do anarquismo em toda a Europa e nas 
Américas. Seria, além disso, o toque final na visão 
anarquista que ele havia formulado durante toda a sua vida. 

No livro, Proudhon desenvolve a afirmação que ele 
mesmo havia feito em 1848, de que "o proletariado deve 
emancipar-se sozinho", ao defender a entrada dos operários 
no campo da política, como uma força independente. 
"Possuir capacidade política - declara ele - é ter consciência 
de si mesmo como membro da coletividade, afirmar a idéia 
que resulta dessa consciência e lutar por sua realização. 
Quem quer que consiga reunir essas três condições, é 
capaz." Proudhon afirma que, apesar de seus erros, o 
Manifesto dos sessenta demonstra que o proletariado 
francês começa a satisfazer essas condições. Ele tem 
consciência de que sua vida e suas necessidades fazem dele 
um grupo isolado, com seu próprio lugar na sociedade e sua 
própria missão na evolução social. A idéia que emerge 
dessa consciência é a mutualidade, a qual, pretendendo 
organizar a 
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sociedade em bases igualitárias, dá à classe operária um 
caráter progressista. A realização dessa idéia virá com o 
federalismo. O federalismo garantirá a verdadeira soberania 
do povo, já que o poder virá das camadas mais baixas e 
ficará nas mãos de "grupos naturais", reunidos em 
organismos coordenadores cujo objetivo será executar a 
vontade da maioria. A sensibilidade desse sistema será 
assegurada pela imediata revogabilidade de qualquer 
delegação. Os "grupos naturais" serão iguais às unidades 
operárias da sociedade e, desse modo, o Estado político 
desaparecerá, substituído por uma rede de administração 
social e econômica. Chegaremos à anarquia, no sentido 
positivo da palavra. Proudhon morreu antes de publicar esse 
último testamento, em janeiro de 1865; ele havia vivido o 
suficiente para ouvir, com grande alegria, a notícia da 
fundação da Primeira Internacional, em grande parte devida 
à iniciativa de seus próprios discípulos. Um grande cortejo 
acompanhou o seu enterro no cemitério de Passy, onde os 
veteranos de 1848 misturavam-se aos milhares de operários 
anônimos - aqueles mesmos homens que, dentro de alguns 
anos, estariam lutando em defesa da Comuna. Foi o 
encontro simbólico de duas gerações de revolucionários e 
salientou a importância de Proudhon como figura 
representativa de um período de transição. Com sua vida e 
suas idéias, Proudhon demonstrou as mudanças por que 
passou a atitude libertária, desde a posição idealista e 
desinteressada que Godwin representava, ao total 
envolvimento na luta social que se manifestaria com maior 
intensidade em Bakunin e seus sucessores. Enquanto o 
próprio Proudhon passaria, de teórico de um mundo 
agrário, a intérprete de uma sociedade industrial. As 
experiências vividas pelos operários dos países latinos 
faziam com que se tornassem extremamente receptivos a 
uma doutrina que parecia oferecer-lhes uma saída para o 
frustrante impasse criado por uma democracia política 
governada pelos proprietários. Foi desse rapprochement 
entre as idéias dos revolucionários e os desejos incipientes 
de 


159 


uma ampla parcela da classe operária que finalmente 
surgiria o anarquismo como movimento, no fim da década 
de 1860. Proudhon não criou o movimento anarquista - 
embora divida com Godwin a honra de ter criado o 
anarquismo - e poderia ter repudiado muitas de suas 
manifestações posteriores, mas sem o seu trabalho 
preliminar este dificilmente poderia ter se manifestado sob 
o comando do mais espetacular e herético de seus 
discípulos, Michael Bakunin. 
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A ânsia de destruir 


Bakunin foi, entre todos os anarquistas, o que 
desempenhou o seu papel de forma mais coerente. Com 
Godwin e Proudhon, havia sempre uma divisão entre os 
excessos lógicos ou arrebatados do pensamento e a 
realidade da vida cotidiana. Quando saíam de seus 
gabinetes, esses homens do terror - como apareciam aos 
olhos de seus contemporâneos - transformavam-se num 
ex-clérigo pedante, no espezinhado mestre de jovens 
senhoritas, no artesão orgulhoso de suas habilidades como 
tipógrafo e que acabaria por se revelar um pai de família 
exemplar. Isso não significa que qualquer um deles tenha 
sido basicamente inconseqliente: tanto Godwin como 
Proudhon demonstraram coragem exemplar ao desafiar a 
autoridade, quando suas consciências os impeliram a 
fazê-lo, mas sua ânsia pela rebelião parecia quase 
totalmente esgotada pela atividade literária e, quando 
agiam, seu anticonvencionalismo raramente excedia os 
níveis mais inofensivos da excentricidade. 

Bakunin, por outro lado, era monumentalmente 
excêntrico, um rebelde que em quase todos os seus atos 
parecia expressar os aspectos mais vigorosos da anarquia. 
Ele foi o primeiro de uma longa série de aristocratas que 
abraçaram a causa anarquista e jamais perdeu as maneiras 
refinadas que recebera por herança, e que ele combinava à 
expansiva bonhomie russa e a um instintivo desafio a todas 
as convenções burguesas. Fisicamente era um gigante e sua 
aparência desalinhada impressionava as pessoas antes 
mesmo que ele começasse a conquistá-las com seus dotes 
de orador persuasivo. Todos os seus apetites - com exceção 
do sexual - eram enormes: era capaz de falar a noite inteira, 
lia omnivoramente, bebia conhaque como se fosse vinho, 
chegou a fumar 1.600 charutos durante o mês em que 
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esteve preso na Saxônia e comia com tal voracidade que o 
amável comandante da prisão austríaca decidiu 
conceder-lhe rações em dobro. Não possuía virtualmente 
nenhum sentido de propriedade ou de segurança material. 
Durante uma geração inteira, viveu dos presentes e 
empréstimos que recebia de amigos e admiradores. Deu tão 
generosamente quanto recebeu, sem jamais pensar no dia 
de amanhã. Era inteligente e culto, mas ingênuo; 
espontâneo e bondoso, mas ardiloso; leal até o último grau, 
mas tão imprudente que freqüentemente levava os amigos a 
perigos desnecessários. Era capaz de infundir nos homens 
os seus ideais, tanto nas barricadas quanto na sala de 
conferências, e fazer com que agissem voluntariamente. 

Havia momentos, entretanto, em que toda essa 
enorme e incansável atividade parecia mais uma grande 
brincadeira de uma infância que tivesse se prolongado além 
da conta e outros em que os arroubos de Bakunin ao falar 
ou agir provocavam episódios ridículos, de pura comédia, 
que o tornavam mais uma caricatura do que um exemplo de 
anarquista. Podemos vislumbrá-lo desfilando pelas ruas de 
uma cidade suíça disfarçado - da forma menos convincente 
que se possa imaginar - como um clérigo anglicano, ou 
ingenuamente colocando no correio um envelope que 
continha, ao mesmo tempo, uma carta cifrada e o código 
que a decifraria, ou ainda blefando alegremente para seus 
conhecidos sobre os enormes exércitos secretos - e 

s 

totalmente imaginários - que teria sob seu comando. E 
difícil às vezes negar a justiça do perfil que E. H. Carr 
traçou dele com tanta ironia na única biografia inglesa já 
escrita sobre Bakunin. 

Mas ele continua sendo uma figura demasiado 
importante para que possamos deixá-lo de lado como um 
simples excêntrico. Se era realmente um tolo, então era um 
desses tolos como os que Blake descreveu, capazes de 
atingir a sabedoria por persistir na própria loucura. Havia 
nele grandeza suficiente - bem como adequação à época em 
que viveu - para fazer dele um dos homens mais 
importantes não 
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só na tradição revolucionária quanto na história do 
anarquismo. E ele conseguiu isso tanto pelos seus 
fracassos, que não foram poucos, quanto pelos seus 
triunfos. 

Para começar, fracassou onde a maioria dos grandes 
anarquistas foi bem-sucedida - como escritor. Embora 
rabiscasse copiosamente, não deixou um único livro em que 
transmitisse suas idéias à posteridade. Certa vez chegou a 
confessar a Herzen que não tinha o menor senso de 
composição literária e nenhum poder de concentração, de 
modo que tudo que começava a escrever logo perdia o 
rumo original e era geralmente abandonado a meio. Seus 
melhores ensaios foram trabalhos curtos, produzidos para 
determinadas ocasiões, especiais, e têm todos os defeitos da 
literatura tópica. Nem sequer as idéias que podemos 
selecionar em seus escritos são muito originais: de resto, 
dizem muito pouca coisa que não tenha sido inspirada de 
alguma forma em Hegel, Marx, Compte ou Proudhon. 
Admitindo a fragilidade de seus dotes como teórico ou 
literato, seus admiradores geralmente contra-atacavam com 
a alegação de que Bakunin era realmente importante como 
homem de ação. Mas mesmo seus atos, embora dramáticos, 
geralmente nos parecem estranhamente inúteis. 
Envolveu-se em mais conspirações sem sentido e em mais 
esperanças que acabaram frustradas do que a maioria dos 
revolucionários, numa época especialmente dada a tais 
aventuras. Chegou tarde demais para participar da fase ativa 
da mais bem-sucedida revolta que aconteceu durante a sua 
vida, a Revolução de Fevereiro de 1848, em Paris. As cinco 
outras revoltas de que participou e nas quais desempenhou 
importante papel foram todas ou desastres históricos, ou 
fracassos cômicos. As sociedades secretas que tanto 
gostava de inventar, ou nasciam mortas ou expiravam muito 
cedo devido às dissensões internas. E, no fim de tudo, 
morreu solitário, distante da luta à qual dedicara toda a sua 
vida e abandonado pelos seus próprios discípulos. 

Para compensá-lo de seus defeitos, Bakunin possuía 
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as virtudes da dedicação e da intuição, responsáveis por 
suas mais importantes realizações. No início da década de 
1860 ele percebeu, com clareza ainda maior do que a do 
próprio Proudhon, que havia chegado o momento de 
útilizar as teorias anarquistas para catalisar o 
descontentamento dos operários e camponeses nos países 
latinos. Essa compreensão levou-o à Primeira Internacional 
e lá ele percebeu as implicações autoritárias do socialismo 
marxista. Foi durante o conflito entre Bakunin e Marx 
dentro da Internacional que surgiram pela primeira vez as 
irreconciliáveis diferenças entre as concepções libertária e 
autoritária do socialismo. Durante essa luta, a facção 
liderada por Bakunin transformou-se gradualmente no 
núcleo do movimento anarquista histórico. Bakunin deve 
sua duradoura importância a esses anos de vinculação com 
a Internacional; sem eles, teria sido apenas o mais 
excêntrico entre uma plêiade de revolucionários excêntricos 
que enchiam as cidades, que eram os centros de exilados na 
Suíça e na Inglaterra do século XIX. 

Como tantos outros anarquistas, Bakunin era, por 
nascimento e educação, um senhor rural. Nascera em 1814 
na propriedade rural de Premukhino na província russa de 
Tver, onde seu pai, Alexander Bakunin, era um liberal 
cauteloso da escola do século XVIII, um homem culto, um 
poeta amador. Estudara em Paris durante a Revolução 
Francesa, e obtivera o grau de Doutor em Filosofia em 
Pádua. Sua mulher, Varvara, pertencia à importante família 
Muraviev. Três de seus primos, que Bakunin conheceu 
quando menino, haviam participado de uma das primeiras 
revoluções russas, o motim de dezembro dos 
constitucionalistas, em 1825. Era uma família numerosa e 
os dez filhos formavam um grupo unido e afetuoso. Nos 
anos de exílio, Bakunin muitas vezes lembraria a sua 
infância feliz com aquela nostalgia romântica que 
freqüentemente encontramos nas memórias dos aristocratas 
russos nascidos nos primeiros anos do século XIX. 

A vida em Premukhino era de uma simplicidade 
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espartana, mas, como discípulo de Rousseau, Alexander 
Bakunin não descuidava da educação de seus filhos. Ainda 
criança, Bakunin aprenderia as línguas - francês, alemão, 
inglês e italiano - que mais tarde viriam a ser tão úteis para 
a sua carreira de revolucionário internacional. Naquela 
época, era quase obrigatório que todo o cavalheiro russo 
dedicasse parte de sua vida ou ao exército, ou ao serviço 
público, e Michael, como filho mais velho, foi mandado 
para a Escola de Artilharia de São Petersburgo. Foi um 
estudante nada aplicado, mas finalmente recebeu a sua 
comissão, servindo na guarnição de uma remota região da 
Lituânia. Tédio, ressentimento contra a disciplina e um 
amor aos livros que surgira repentinamente o tornaram cada 
vez mais descontente com a vida militar, e assim, no ano 
seguinte, ele foi para casa e fingiu uma doença de forma tão 
convincente que conseguiu obter baixa do exército. Alguns 
meses depois estava em Moscou, onde conheceu Nicholas 
Stankevisch, o primeiro dos homens que o ajudariam na sua 
trajetória revolucionária. 

Era a época em que os jovens intelectuais russos 
começavam a sofrer as influências vindas da Europa 
Ocidental que se filtravam através das barreiras impostas 
pela censura. Romantismo literário, metafísica alemã, o 
pensamento social francês - todas essas tendências acharam 
seguidores nos círculos literários de Moscou e São 
Petersburgo. Em torno de Stankevisch reuniram-se os 
discípulos de Hegel; em torno de Herzen, aqueles que 
haviam ficado fascinados com as doutrinas socialistas de 
Fourier, Saint-Simon e Proudhon. Bakunin seguiu 
Stankevisch e quando este deixou a Rússia ele se tornou, 
apenas pela força da sua personalidade, o líder dos 
hegelianos de Moscou. Na Rússia, seu hegelianismo 
permaneceu ortodoxo e autoritário e, apesar de suas 
freqüentes revoltas contra a autoridade familiar, manteve-se 
surpreendentemente leal ao regime tzarista. Sua amizade 
com Herzen já lhe permitia solicitar pequenos empréstimos, 
mas não há nenhuma evidência de que tenha 
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sofrido nessa época qualquer influência das idéias 
socialistas do futuro editor de O Sino. 

s 

E essa indiferença pelas idéias radicais durante o 
tempo em que viveu em Moscou que dá à mudança de 
atitude de Bakunin, depois que deixou a Rússia em 1840, as 
características de uma conversão emocionante. Ele já havia 
experimentado o intenso "mal-estar" romântico, a sensação 
de claustrofobia espiritual que afligiu muitos russos do seu 
tempo. Em 1839, passou a sentir que a própria existência 
como ser pensante dependia de obter acesso às fontes do 
conhecimento, o que lhe era negado pelas circunstâncias da 
sociedade tzarista. "Não posso ficar aqui nem mais um 
minuto", bradou para as irmãs num momento de frustração 
e, na sua imaginação, Berlim passou a ser a Meca 
filosófica. Na primeira de uma série de cartas que escreveu 
a Herzen, pediu um empréstimo substancial para custear 
sua fuga. "Dessa viagem, espero um renascimento e um 
batismo espiritual", disse a Herzen. "Sinto que há tantas e 
tão profundas possibilidades dentro de mim e até agora 
realizei tão pouco!" Herzen concedeu-lhe o empréstimo e 
acompanhou-o até o cais de Neva, de onde ele partiu. 

Durante quase dois anos, Bakunin viveu na 
Alemanha como um estudante cheio de entusiasmo, 
explorando os círculos intelectuais e a sociedade boêmia de 
Berlim. Seu melhor amigo era Ivan Turguenev, que mais 
tarde o imortalizaria na literatura, usando-o como modelo 
para Rudin, o herói de seu primeiro romance. Bakunin 
ainda mantinha suas ambições acadêmicas planejando ser 
um futuro professor de filosofia na Universidade de 
Moscou. 

Mas dentro dele já se processavam as mudanças que 
anunciavam seu esperado renascimento. Ele perambulava 
nervosamente, de filósofo em filósofo. Pensava com 
crescente desagrado em trocar a liberdade mental da 
Europa pela treva intelectual da Rússia. Começou mesmo a 
achar Berlim enfadonha e, no fim de 1841, fez uma viagem 
a Dresden que se transformaria, inesperadamente, num dos 
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momentos decisivos da sua vida. Foi lá que ele conheceu o 
improvável personagem que iniciaria a sua conversão. 

Arnold Ruge já apareceu como um ator secundário e 
um tanto pretensioso nas vidas de Proudhon e Stirner. Era 
um dos líderes dos jovens hegelianos que haviam feito as 
teorias de Hegel voltarem-se contra o Mestre ao afirmar 
que o método dialético poderia ser utilizado para provar 
que tudo está em contínua alteração e que a Revolução é, 
portanto, mais real do que a reação. Bakunin mergulhou 
imediatamente na leitura das obras desses filósofos pouco 
ortodoxos e completou sua conversão ao ideal 
revolucionário social lendo Socialismo e comunismo na 
França contemporânea, de Lorenz von Stein, publicado em 
1841. As doutrinas de Fourier e Proudhon, que Bakunin 
havia ignorado quando Herzen as difundia em Moscou, 
pareciam oferecer agora, como recordaria anos mais tarde, 
"um novo mundo no qual mergulhei com todo o ardor de 
uma sede delirante". 

Ele festejaria sua conversão escrevendo e publicando 
na Deutsche Jahrbücher de Ruge, sob o pseudônimo de 
Jules Elysard, um de seus primeiros e mais importantes 
ensaios, Reação na Alemanha. O ensaio é, em sua maior 
parte, a típica tentativa de um jovem hegeliano de 
apresentar a doutrina de Hegel como sendo basicamente 
uma doutrina de Revolução, mas há um tom genuinamente 
bakuniano no estilo apocalíptico e na importância que 
atribui à destruição, como prelúdio necessário à criação. 
Atualmente, a Revolução é vista como algo negativo - 
afirma Bakunin -, mas quando triunfar, passará 
automaticamente a ser positiva. Bakunin assume um tom de 
exaltação religiosa quando descreve esse fim desejado para 
todo o processo revolucionário. "Haverá uma 
transformação qualitativa, uma nova maneira de viver, uma 
revelação que será como dádiva de vida, um novo paraíso e 
uma nova Terra, um mundo jovem e poderoso no qual 
todas as nossas atuais dissonâncias serão resolvidas, 
transformando-se num todo harmonioso." 
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E finaliza com uma peroração que se transformaria 
na mais conhecida das citações de Bakunin: "Confiemos no 
eterno espírito que destrói e aniquila apenas porque é a 
inexplorada e eternamente criativa origem de toda a vida. A 
ânsia de destruir é também uma ânsia criativa". 

Bakunin ainda não aparece como anarquista, pois não 
desenvolveu uma visão social que sirva de apoio à sua 
revolta instintiva contra tudo que é estabelecido e pareça 
permanente. Entretanto, em Reação na Alemanha, ele faz 
sua primeira declaração de revolta perpétua e ressalta o 
elemento destrutivo que existe em todo o processo 
revolucionário e que irá marcar todas as suas idéias 
mutantes, até transformar-se num dos elementos mais 
importantes da sua visão pessoal do anarquismo. 

Esse foi um período em que Bakunin sofreu 
sucessivas influências. Um ano mais tarde, ele conheceria 
em Zurique um comunista alemão, Wilhelm Weitling. 
Como Proudhon, Weitling era um trabalhador autodidata, 
um alfaiate que se envolvera numa das revoltas parisienses 
chefiadas por Blanqui durante a década de 1830 e que 
agora se ocupava em organizar sociedades secretas 
reunindo os operários suíços, aos quais falava de uma 
revolução conduzida com impiedosa violência e que 
levaria, paradoxalmente, a um mundo idílico e utópico. 
Weitling foi o primeiro revolucionário militante que 
Bakunin encontrou e foi graças ao seu exemplo que o 
jovem russo passou, de rebelde teórico, à condição de 
rebelde prático. 

Mais do que isso: Weitling tinha uma frase que 
parecia resolver o problema social de uma forma tão 
simples que se alojou na mente de Bakunin como uma 
poderosa semente - "A sociedade perfeita não tem governo, 
apenas uma administração; não tem leis, apenas 
obrigações; não tem castigos, mas meios para corrigir os 
erros". Weitling era, a seu modo, um anarquista primitivo 
que misturava de forma incoerente as idéias de Proudhon 
com um certo gosto para as organizações conspiratórias 
que havia adquirido 
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com Blanqui. Era uma combinação que o próprio Bakunin 
iria repetir numa escala bem mais dramática do que 
Weitling jamais conseguira atingir. 

Bakunin parece ter se envolvido até certo ponto nas 
atividades secretas de Weitling e essa iniciação à prática 
revolucionária transformou-se também numa iniciação ao 
exílio. Quando Weitling foi preso e expulso da Suíça, o 
nome de Bakunin apareceu de forma comprometedora nos 
papéis que ele trazia consigo. Esse nome foi citado 
publicamente num relatório sobre atividades comunistas 
veiculado pelas autoridades cantonais de Zurique. A 
Embaixada Russa notificou São Petersburgo e Bakunin foi 
chamado de volta à Rússia para explicar sua conduta. Ele 
recusou-se a ir e foi condenado in absentia ao exílio por 
tempo indeterminado e a trabalhos forçados na Sibéria. 

Seu caminho o levava agora, quase inevitavelmente, 
a Paris que ainda era - apesar do regime dos Orleans - a 
Roma dos revolucionários idealistas. Lá ele conheceria 
vários rebeldes célebres: Marx e Lelewel, George Sand e 
Pierre Leroux, Cabet e Lamennais e, o mais importante e 
mais simpático de todos, Proudhon. Bakunin passava as 
noites conversando com Proudhon, que diferia dos outros 
socialistas franceses por sua franqueza, uma característica 
dos habitantes do Jura. Ambos decifravam as 
complexidades hegelianas diante de incontáveis chávenas 
de chá e nessas discussões, que entravam madrugada 
adentro, o revolucionar is mo ainda informe de Bakunin 
ganharia seus primeiros contornos. "Proudhon é o mestre 
de todos nós", declararia muito tempo depois, quando o 
manto do mais importante dos anarquistas já havia recaído 
sobre os seus próprios ombros. Embora discordasse de 
Proudhon em alguns pontos vitais de ação revolucionária e 
rejeitasse tanto a defesa que ele fazia da posse individual 
quanto suas idéias sobre operações bancárias mútuas, 
jamais deixou de considerá-lo um autêntico revolucionário 
e o melhor de todos os filósofos socialistas. 
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Entretanto, nos anos que se seguiram, não seria nem a 
doutrina proudhoniana nem mesmo o socialismo em geral 
que iriam dominar as atividades de Bakunin, mas uma 
preocupação pela sorte de seus compatriotas eslavos, ainda 

s 

submetidos aos autocratas da Rússia, Áustria e Turquia. 
Sua atenção voltou-se em primeiro lugar para os poloneses, 
que na metade do século XIX simbolizavam para os 
democratas da Europa Ocidental a condição de 
nacionalidade submetida - e isso a despeito do fato de que a 
adesão dos nacionalistas poloneses aos princípios 
democratas era, para dizer pouco, pelo menos suspeita. Em 

1846, houve pequenas revoltas em regiões da Polônia 

✓ 

ocupadas pela Rússia e Áustria. A repressão a essas 
revoltas provocou uma onda de solidariedade liderada por 
Bakunin. Em novembro de 1847, ele faria seu primeiro 
discurso público num banquete realizado em Paris, ao qual 
compareceram 1.500 refugiados poloneses. Escolheu como 
tema a aliança da Polônia e da "verdadeira Rússia", 
diferente da Rússia oficial, e pela primeira vez enunciou o 
tema que iria dominar a metade da sua vida: a união das 
populações eslavas numa rebelião e a conseqüente 
renovação da Europa. 

"A reconciliação da Rússia e da Polônia é uma 
grande causa - declarou. - Ela significa a libertação de 
sessenta milhões de almas, a libertação de todos os povos 
eslavos que gemem ao peso do jugo estrangeiro. Significa, 
numa palavra, o fim, o fim inevitável do despotismo na 
Europa." 

Alguns dias depois, por solicitação do embaixador 
russo, Bakunin seria deportado para a Bélgica, de onde 
voltaria cerca de dois meses mais tarde, quando o 
cidadão-rei, fugindo da Revolução de Fevereiro, tomou o 
rumo oposto. Bakunin atravessou a pé a fronteira e chegou 
a Paris tão logo o permitiu o sistema ferroviário 
interrompido. Hospedou-se com os integrantes da Guarda 
Nacional, saídos da classe operária, que ocupavam barracas 
erguidas na Rue Tournon. Ali ele passava os dias e grande 
parte das noites numa febre de atividade e excitação. 
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"Eu respirava com todos os meus sentidos e por todos 
os meus poros a intoxicante atmosfera revolucionária" - 
lembraria ele mais tarde, na tranqüilidade forçada de uma 
cela de prisão. - "Era um feriado sem começo nem fim. Eu 
via todo mundo e não via ninguém, pois cada indivíduo 
perdia-se na imensa e irrequieta multidão. Falava com 
todos sem lembrar nem as minhas palavras, nem o que me 
haviam respondido, pois minha atenção era absorvida a 
cada passo por novos acontecimentos, novos objetivos e 
notícias inesperadas." 

Mas a exaltação de Bakunin era do tipo que se 
alimenta de atos - e não acontecia nada. Em Paris a maré 
revolucionária já começava a baixar. Entretanto, o resto da 
Europa ainda mantinha a esperança. Um reino havia caído; 
os outros estavam ameaçados. Só o Império Russo ainda 
reinava sem problemas e era natural que Bakunin pensasse 
em levar o fogo sagrado ao seu próprio país. O ponto fraco 
da Rússia era a Polônia e foi por lá que Bakunin decidiu 
iniciar suas atividades. Tomou dois mil francos por 
empréstimo ao Governo Provisório Francês e partiu, dando 
início ao que viria a transformar-se numa sensacional 
odisséia. 

Seu destino era o Grão-Ducado de Possen, em 
território polonês dominado pela Rússia. A polícia 
prussiana interceptou-o em Paris, sugerindo, num tom 
mordaz, que faria melhor seguindo até Breslau, onde se 
concentravam os refugiados poloneses, na esperança de 
provocar levantes na Polônia austríaca e russa. Mas Breslau 
foi uma decepção: os poloneses estavam desorganizados e 
divididos. O único sentimento que parecia uni-los era a 
desconfiança em relação a Bakunin que, segundo boatos 
espalhados pelos agentes do tzar, seria um espião a serviço 
do próprio tzar. Bakunin soube então que o Comitê 
Nacional Tcheco estava organizando um Congresso Eslavo. 
Partiu para Praga com renovadas esperanças numa união 
revolucionária dos povos eslavos, que logo desapareceram 
diante das intrigas do Congresso. Os eslavos sulistas 
acreditavam que a Rússia 
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tzarista os havia salvo dos turcos; muitos dos tchecos e 
croatas alimentavam a esperança de substituir os alemães 
como raça superior no Império dos Habsburgos. Só um 
minúsculo grupo de delegados demonstrou alguma simpatia 
pelo revolucionismo pan-eslavo de Bakunin e, imitando 
Weitling, ele tentou formar com eles uma sociedade 
secreta. 

Mas se Bakunin encontrou poucos companheiros no 
Congresso, encontraria muitos no levante que irrompeu 
durante o último dia do encontro, quando alguns estudantes 
e operários de Praga ergueram barricadas em nome da 
liberdade tcheca. A lenda de Bakunin atribui-lhe - sem 
dúvida apocrifamente - a honra de ter começado o levante, 
atirando contra as tropas austríacas da janela do Hotel 
Estrela Azul. Não há dúvida de que ele se sentiu em seu 
elemento quando a luta começou, prestando assessoria 
militar aos revoltosos e lutando nas fileiras, atrás das 
barricadas. Os rebeldes resistiram durante cinco dias. No 
final, Bakunin esgueirou-se por entre as tropas austríacas e 
chegou ao Ducado de Anhalt, uma ilha de liberalismo numa 
Alemanha que cada vez mais se refugiava na reação, depois 
dos primeiros entusiasmos de 1848. 

Em Anhalt, Bakunin escreveu Apelo aos eslavos , o 
mais importante documento de sua fase nacionalista. Nele, 
Bakunin prega a destruição do Império Austríaco e a 
criação de uma grande Federação, reunindo todos os 
eslavos. Ele profetizou o papel messiânico do povo russo e 
viu sua pátria como a chave para a destruição da opressão 
em todo o mundo. Agora vemos, na verdade, uma amarga 
ironia na previsão parcialmente realizada de que "a estrela 
da Revolução se erguerá de um mar de sangue e fogo, 
brilhando bem alto e independente sobre Moscou, e se 
transformará na estrela-guia que conduzirá a humanidade 
liberada". 

Bakunin já acreditava que as revoluções nacionalistas 
tinham implicações internacionais, e prosseguiu no 
caminho que o levaria ao anarquismo ao declarar que tais 
movimentos só poderíam ser bem-sucedidos se incorporas- 
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sem a revolução social. No trecho mais importante do 
Apelo, percebemos uma forte influência de Proudhon, mas 
é um proudhonismo imbuído da mística de destruição 
característica de Bakunin. 

Duas grandes questões foram propostas desde os 
primeiros dias da primavera (de 1848): a questão social e a 
questão da independência de todas as nações, a 
emancipação imediata dos povos tanto a nível interno 
quanto externo. Não foram alguns indivíduos isolados ou 
um partido que levantaram esses problemas, 
considerando-os mais importantes que todos os outros, e 
exigindo uma solução rápida, mas o admirável instinto das 
massas. O mundo inteiro entendeu que a liberdade não 
passa de uma mentira, quando a grande maioria da 
população está condenada a viver na pobreza e quando, 
privada de educação, lazer e pão, seu destino é servir de 
degrau para os ricos e poderosos. Assim, a revolução social 
surge como uma consequência natural e necessária da 
revolução política. Ao mesmo tempo, julgava-se que, 
enquanto houvesse uma única nação perseguida na Europa, 
seria impossível a vitória total e decisiva da democracia em 
qualquer lugar do mundo... E preciso, antes de mais nada, 
purificar nossa atmosfera e transformar radicalmente o 
ambiente em que vivemos, pois ambos corrompem nossos 
instintos e a nossa vontade, oprimem nossos corações e 
nossas inteligências. A questão social portanto é, antes de 
mais nada, uma questão de destruir a sociedade. 

Essas idéias sobre a primazia da revolução social, a 
indivisibilidade da liberdade (que implica a rejeição do 
individualismo de Stirner), a necessidade de um colapso 
total da sociedade para que fosse possível começar do nada 
seriam mais tarde incorporadas à doutrina que Bakunin 
elaboraria em 1860, bem como outros aspectos do Apelo, 
tais como a ênfase dada ao papel revolucionário dos 
camponeses e a não-aceitação da democracia parlamentar. 
Aqui, entretanto, pisamos em solo pouco firme, já que em 
1848 
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Bakunin ainda não havia desenvolvido os conceitos de 
organização libertária que apresentaria mais tarde. Nessa 
época, seu repúdio ao Estado burguês não era incompatível 
com a visão de uma ditadura revolucionária, tão freqüente 
durante toda a sua fase pan-eslávica. Como confessaria 
depois, em 1848, ele pensava em criar uma organização 
secreta de conspiradores que continuaria a existir depois da 
Revolução, constituindo a "hierarquia revolucionária". E 
em 1860, ainda continuava discutindo com Herzen a 
possibilidade de uma "ditadura férrea, cujo objetivo seria a 
emancipação dos eslavos". 

Entretanto, não foi a libertação dos eslavos que 
ocasionou o momento mais importante da juventude de 
Bakunin, mas, por ironia, a defesa dos alemães - que ele 
considerava como os defensores do espírito da reação. Em 
março de 1849, a população de Dresden ergueu-se a favor 
da constituição de Frankfurt, que previa uma Alemanha 
federativa e democrática e que fora recusada pelo rei da 
Saxônia. Bakunin por acaso estava na cidade, envolvido 
numa tentativa de promover agitações na Boêmia. Não 
tinha qualquer simpatia pelos objetivos democráticos 
burgueses dos revoltosos, estes não eram eslavos, nem 
socialrevolucionários. Mas seus inimigos, os reis da Prússia 
e da Saxônia, eram também inimigos de Bakunin e assim, 
quando Richard Wagner convenceu-o a visitar o 
quartel-general dos rebeldes, ele não pôde resistir ao 
impulso de participar da luta, apenas porque era uma luta. 
Combateu e organizou com entusiasmo desinteressado e foi 
capturado depois da derrota quando fugia para Chemnitz, 
onde esperava poder continuar a rebelião, com outros 
poucos sobreviventes da revolta. 

Começava agora uma longa peregrinação de agonia. 
Os saxões o mantiveram na prisão durante um ano e o 
condenaram à morte. Depois de conseguir a muito custo a 
suspensão da pena, foi entregue aos austríacos, que o 
mantiveram preso por mais onze meses, a maior parte dos 
quais 
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permaneceu acorrentado a uma parede da sua cela, na 
fortaleza de Olmütz; foi outra vez condenado à morte, 
perdoado e entregue aos russos. No seu próprio país não 
houve nem ao menos um arremedo de julgamento: ele já 
havia sido condenado anos atrás e desapareceu sem 
maiores formalidades na fortaleza de Pedro-e-Paulo. 

Durante seis anos, Bakunin permaneceria na prisão. 
Seus dentes caíram, devido ao escorbuto, e ficou inchado e 
com uma aparência desleixada. Seu único contato com o 
mundo exterior acontecia nas raras vezes em que os 
membros de sua família recebiam permissão para visitá-lo. 
A solidão e a inatividade causaram grandes danos ao 
espírito desse homem ativo e gregário, mas não 
conseguiram destruir sua inteligência nem dobrar a sua 
vontade. 

"A prisão me fez bem (disse ele num bilhete que 
escreveu secretamente à sua irmã Tatiana). Ela me deu 
tempo livre e criou em mim o hábito de reflexão e serviu, 
por assim dizer, para fortalecer o meu espírito. Mas não 
mudou nenhum dos meus antigos sentimentos; pelo 
contrário, tornou-os mais ardentes e absolutos do que nunca 
e, daqui por diante, tudo que conta para mim na vida pode 

ser resumido numa só palavra: liberdade." 

/ 

E o sentimento contido nessa carta secreta, partindo 
obviamente do coração de Bakunin, que devemos lembrar 
ao considerar a única coisa que lhe permitiram escrever 
durante sua prisão: a famosa Confissão que escreveu a 
pedido do tzar e que foi encontrada nos arquivos da polícia 
política depois da Revolução Russa. Era uma confissão de 
Bakunin, dirigida ao tzar, na qual suplicava humildemente 
perdão pelos seus erros contra a autocracia. Ela faria as 
delícias dos inimigos de Bakunin e despertaria 
consternação entre seus admiradores. 

Um simples exame das circunstâncias em que foi 
escrita e das próprias confissões nos ajuda a perdoar 
Bakunin. Devemos lembrar que, diferente dos 
revolucionários russos de gerações posteriores que 
realizavam atos de 
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resistência heróica dentro das prisões e fortalezas da Rússia, 
Bakunin não tinha nenhuma idéia de pertencer a um 
movimento que não deveria trair. Tanto quanto sabia, era 
um ser solitário, o único revolucionário que existia em toda 
a Rússia e, além do mais, ninguém sabia de sua existência, 
a não ser os carcereiros e seus chefes. Quanto às 
Confissões, elas não são - de modo algum - o documento 
abjeto que o tzar sem dúvida esperava e que talvez o 
próprio Bakunin pretendesse escrever como um astuto ardil 
que asseguraria a sua desejada transferência para a Sibéria. 
A maior parte delas é uma vivida descrição de suas 
atividades, impressões e planos durante os anos 
revolucionários de 1848 e 1849. Ele pede para ser perdoado 
pelo que fez nesse período, mas anula esse pedido de 
desculpas em passagens nas quais volta a afirmar que a 
Rússia é o país mais tiranizado da Europa e recusando-se, 
numa atitude de desafio, a delatar os nomes de seus 
companheiros de atividade revolucionária. Nicholas leu as 
Confissões com grande interesse e enviou-as ao Tzarevitch 
com a observação de que valia a pena lê-las e que eram 
"muito curiosas e instrutivas". Mas ele percebeu, com 
clareza maior do que aqueles que, julgando-se cheios de 
virtudes, condenaram Bakunin, as passagens escritas num 
tom de desafio que revelavam que o pecador não estava 
verdadeiramente arrependido. Decidiu deixar que Bakunin 
apodrecesse em sua cela de prisão e foi só em 1857, depois 
de extraordinários esforços por parte dos familiares do 
prisioneiro, que ocupavam posições importantes, que 
Alexandre II concordaria finalmente em oferecer-lhe a 
alternativa do exílio. 

Os quatro anos que passou na Sibéria foram quase 
felizes, comparados ao tempo que viveu na prisão. Bakunin 
foi logo aceito pelas sociedades de Tomsk e de Irkutsk, 
onde os exilados políticos constituíam uma aristocracia 
intelectual não-oficializada. Casou-se com uma jovem 
polonesa, bonitinha e sem nada na cabeça. Tentou persuadir 
o governador, que era o seu primo Muraviev-Amurski, a 
tornar-se 
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ditador da Rússia revolucionária e nunca deixou passar um 
dia sem pensar na idéia de fugir dali. Com esse objetivo, 
conseguiu emprego como agente de um comerciante, o que 
lhe permitia viajar, até que finalmente, em 1861, quando 
descobriu que o governador que havia substituído Muraviev 
era também ligado a ele por laços de parentesco, conseguiu 
permissão para viajar até Amur. Uma série de felizes 
coincidências e hábeis simulações colocou-o a bordo de um 
navio americano que zarpava do porto de Nikolayevsk. A 
partir daí estava livre e voltou a Londres, via Japão, São 
Francisco e Nova York, irrompendo na casa de Herzen, em 
Paddington, cheio de entusiasmo pela causa revolucionária. 
E, embora seu corpo tivesse envelhecido espantosamente, a 
prisão e o exílio tinham conservado o seu espírito, assim 
como o gelo da Sibéria conserva a carne do mamute. Ele 
vivera em estado de vida latente, imune às desilusões que 
os homens livres tinham sofrido durante todos aqueles 
anos. 

"Para Bakunin, a reação européia não existia - diz 
Herzen. - Assim como também não existiam os anos 
amargos de 1848 a 1858. Tinha deles um conhecimento 
vago, distante e resumido... Os acontecimentos de 1848, ao 
contrário, estavam muito próximos do seu coração e das 
suas lembranças... ainda soavam aos seus ouvidos e 
pairavam diante dos seus olhos..." 

Suas teorias também haviam permanecido inalteradas 
durante aqueles doze anos de desligamento e Bakunin 
voltou defendendo a causa polonesa, a federação de todos 
os eslavos e a revolução social - que seria a condição e o 
coroamento de ambas - com o mesmo fervor com que as 
defendera no dia de sua prisão. No início, pareceu apenas 
natural que assumisse o seu lugar ao lado de Herzen, 
dirigindo a propaganda a favor de uma Rússia liberada, 
feita pelo jornal O Sino. Mas não tardou que diferenças de 
personalidade e opinião viessem separá-los. A seu modo, 
Herzen estava bem próximo do anarquismo que começava a 
atrair Bakunin. Detestava o Estado, desprezava as 
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democracias ocidentais e via a salvação da Europa no 
camponês russo e no seu estilo de vida comunitária. Mas 
não compartilhava do ardente entusiasmo de Bakunin pela 
violência e destruição e era demasiado pessimista, por 
temperamento, para esperar da Rússia algo mais 
revolucionário do que um governo constitucional. Também 
não confiava nos poloneses e seu tipo especial de 
nacionalismo expansionista. Consequentemente, a parceria 
durou apenas alguns meses, ao fim dos quais Bakunin 
retirou-se para dedicar-se aos seus grandiosos planos. 

"Ocupo-me apenas da causa polonesa, russa e 
pan-eslava", diria ele a um de seus correspondentes. 
Percebera que, diferente do que ocorria na década de 1840, 
em 1860 já havia revolucionários dentro da própria Rússia. 
Os mais ativos tinham criado uma sociedade secreta 
semelhante à Terra e Liberdade e Bakunin estabeleceu 
contatos informais com seus representantes. Mas seus 
esforços para unir todos os elementos da rebelião eslava 
num único movimento pan-eslávico não tiveram sucesso e 
foram interrompidos pela revolta polonesa em 1863. 

Como velho herói das barricadas, Bakunin julgou que 
não poderia ficar ausente da ação e não há dúvida de que 
pensava na bem-sucedida invasão da Sicília chefiada por 
Garibaldi, quando decidiu juntar-se à expedição de 
duzentos poloneses que haviam fretado um navio britânico 
que, partindo da Suécia, iria levá-los até a Lituânia, onde 
esperavam amotinar o povo e formar uma força rebelde 
para atacar o exército russo em seu flanco. O plano em si já 
era suficientemente quixotesco, mas, dadas a personalidade 
e as monstruosas indiscrições de Bakunin e de seus 
companheiros poloneses, transformou-se num fracasso 
ridículo que acabou quando o capitão inglês, temeroso dos 
cruzadores russos, desembarcou a legião - que a essa altura 
trocava acusações mútuas - de volta na Suécia. Isso 
decretou o fim das ilusões que Bakunin ainda mantinha 
sobre os nacionalistas poloneses e o rápido arrefecimento 
do seu 
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entusiasmo pela causa pan-eslava. No fim de 1863, deixou 
Londres, partindo para a Itália e para a última fase da sua 
carreira. 

Na Itália, Bakunin encontraria o seu segundo lar. 
Sentiu-se atraído pelo temperamento afável e vivo dos 
italianos e começou a circular numa sociedade em que as 
lealdades regionais e o amor pela conspiração floresciam 
congenialmente. As águas em que se preparava para pescar 
eram agitadas por um descontentamento crescente, não só 
contra a monarquia de Savóia como contra o movimento 
nacionalista republicano que se centrava em torno de 
Mazzini. O descontentamento era mais efusivo entre os 
intelectuais, mas refletia o inabalável e inarticulado 
ressentimento dos pobres italianos, para os quais a 
liberalização política trouxera muito pouco alívio. Era 
aquele o momento em que um apelo revolucionário social 
poderia despertar uma ampla resposta de quase todas as 
classes da Itália e durante os anos restantes da década de 
1860; Bakunin exploraria essas oportunidades, fundando na 
Itália as primeiras organizações que dariam origem ao 
movimento anarquista. 

Estabeleceu-se primeiro em Florença, onde cartas de 
recomendação de Garibaldi abriram-lhe as portas dos 
círculos republicanos. Sua casa tornou-se rapidamente o 
ponto de reunião dos revolucionários de todos os países, 
entre os quais fundou sua primeira confraria secreta que 
permanece até hoje nebulosa, do ponto de vista histórico. 
Aparentemente, Bakunin a imaginara como uma ordem de 
militantes disciplinados e dedicados a propagar a revolução 
social. De acordo com estimativas feitas por um professor 
italiano chamado Gubernatis - que pertenceu à confraria 
durante um breve período - ela teria trinta membros. 
Mesmo nessa época, Bakunin parece ter tido a pretensão de 
criar um movimento internacional, pois o grande geógrafo 
francês Elisée Reclus participou de uma das reuniões dos 
florentinos e afirmou mais tarde que já no outono de 1864 
ele e Bakunin faziam planos para criar uma Confraria 
Internacional. 
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Não sabemos exatamente o que aconteceu com a 
Confraria Florentina, embora Gubernatis tenha afirmado 
que ela foi dissolvida antes que Bakunin deixasse a cidade 
rumo a Nápoles, no começo do verão de 1865. No sul, 
Bakunin encontraria um ambiente mais propício, e vários 
italianos que conheceu na época - Giuseppe Fanelli, 
Saverio Frise ia e Alberto Tucci - viriam a tornar-se 
dedicados propagandistas de suas idéias. Aqui fundou sua 
Confraria Internacional que em 1866 já conseguira reunir 
alguns seguidores e adquirira uma organização complexa, 
pelo menos no papel. Seus vários documentos, 
especialmente o Catecismo revolucionário que Bakunin 
escreveu para os membros, sugere que ele e seus discípulos 
davam os últimos passos no caminho que os levaria ao 
anarquismo. A confraria opunha-se à autoridade, ao Estado, 
à religião; defendia o federalismo e a autonomia 
comunitária; aceitava o socialismo, sob a alegação de que 
"o trabalho deve ser a única base para o direito humano e 
para a organização econômica do Estado". Afirmava 
também que a revolução social não seria obtida por meios 
pacíficos. 

Em sua organização, entretanto, a Confraria 
Internacional planejara adotar uma estrutura hierárquica e 
colocava uma ênfase bem pouco liberal na disciplina 
interna. No topo dessa hierarquia ficava a Família 
Internacional, uma aristocracia integrada por militantes 
experientes, vindos de todos os países, e que seriam os 
autores dos planos para a Revolução. As fileiras e o 
primeiro escalão da confraria ficariam com as Famílias 
Nacionais, cujos membros deveriam obediência 
incondicional às juntas nacionais. 

Para avaliar o verdadeiro campo de ação da confraria 
é necessário estabelecer um equilíbrio entre o otimismo de 
Bakunin e seu gosto pela mistificação com as evidências 
externas. Escrevendo para Herzen em 1866, ele diria: 

"No momento, temos partidários na Suécia, Noruega, 
Dinamarca, Inglaterra, Bélgica, França, Espanha, Itália. 
Temos também alguns amigos poloneses e há até alguns 
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russos entre os nossos. A maioria das organizações 
mazzinistas do sul da Itália, e da Falange Sacra, passaram 
para o nosso lado. No sul da Itália, principalmente, as 
classes mais baixas estão vindo para o nosso lado en mas se 
e o que nos faz falta agora não é tanto esse material 
grosseiro, mas homens educados e inteligentes, que possam 
agir com honestidade e que sejam capazes de moldá-lo." 

Na verdade, grande parte das adesões que Bakunin 
afirmava ter parecem ter sido imaginárias: não há a menor 
prova de que tivessem ocorrido deserções em massa nas 
hostes de Mazzini e as duas únicas sessões da Confraria 
Internacional que podem ser identificadas são dois 
pequenos grupos sicilianos, além do Comitê Central de 
Bakunin e seus amigos, em Nápoles. Quanto aos 
membros não-italianos, Elysée Reclus continua sendo o 
único que é possível reconhecer como tal em 1866 - 
embora Emil Vogt e Cesar de Paepe tenham sido 
recrutados em 1867. 

Mais adiante, pretendo discutir como esse começo 
tão pouco promissor da Confraria Internacional resultou 
no vigoroso movimento anarquista italiano dos anos 
1870. Por agora, minha preocupação é a carreira do 
próprio Bakunin e, sob esse aspecto, a Confraria 
Internacional foi importante porque - ao levá-lo a escrever 
trabalhos como o Catecismo revolucionário - fez com que 
refletisse sobre as etapas finais de sua caminhada rumo ao 
verdadeiro anarquismo, dando-lhe também a experiência 
prática sobre como estruturar uma organização e fazendo 
com que entrasse em contato com alguns dos homens que 
iriam ser seus companheiros na grande luta que ocorreria 
na Internacional. 

Não foi, entretanto, a Internacional que atrairia a 
atenção de Bakunin a seguir, mas um Congresso realizado 
em Genebra durante setembro de 1867, sob os auspícios 
de um comitê internacional de liberais, para discutir "a 
manutenção da liberdade, da justiça e da paz numa 
Europa ameaçada pelo conflito entre a Prússia e a França 
Imperial". O caráter não-revolucionário do acontecimento 
é sugerido pelo 
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próprio nome dos seus patrocinadores, entre os quais se 
incluíam John Bright e John Stuart Mill, mas pareceu a 
Bakunin que ele lhe oferecia uma excelente oportunidade 
de fazer com que sua campanha saísse das trevas da 
clandestinidade dos pequenos grupos de conspiradores para 
a arena aberta da discussão livre. 

Os feitos de Bakunin em 1848, sua prisão e fuga da 
Sibéria, haviam feito dele uma figura lendária na Europa 
ocidental e sua presença no Congresso de Paz e Liberdade - 
a primeira aparição pública desde o Congresso de Praga, 
dezoito anos antes - despertou grande interesse. Ele foi 
eleito para o comitê executivo e, quando caminhou para 
ocupar seu lugar na plataforma - um homem alquebrado e 
prematuramente envelhecido, vestindo roupas em desalinho 
e não muito limpas -, Garibaldi avançou para abraçá-lo. 
Fila após fila, os seis mil delegados ergueram-se 
espontaneamente, gritando o seu nome e aplaudindo o 
velho herói da luta pela paz. 

O calor da recepção logo desapareceria, pois as idéias 
de Bakunin sobre quase todos os temas propostos eram 
demasiado radicais para a maioria liberal presente ao 
Congresso. Ele havia desenvolvido a teoria federalista de 
uma forma quase ortodoxamente proudhoniana, mas 
encontrou grande oposição, pois não pôde resistir ao hábito 
de adotar um tom apocalíptico: "A paz universal será 
impossível -declarou - enquanto continuem a existir os 
atuais governos centralizados. Devemos desejar a sua 
destruição para que, sobre as ruínas dessas uniões forçadas 
organizadas de cima pelo direito de autoridade e conquista 
possam surgir uniões livres, organizadas de baixo para cima 
através da aliança livre de comunas em províncias, de 
províncias em nações e de nações nos Estados Unidos da 
Europa". 

Entretanto, na mente dos delegados ainda restava um 
pouco do encantamento do primeiro dia, o suficiente para 
que elegessem Bakunin membro da Comissão Central da 
Liga que havia sido fundada durante o Congresso, e ele 
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dominou esse organismo menor enquanto seus membros 
preparavam seus relatórios para o segundo Congresso, que 
aconteceria em 1868. Em benefício dos colegas, Bakunin 
escreveu uma vasta tese, mais tarde publicada sob o título 
Federalismo, socialismo e antiteologismo. A seção que 
tratava do federalismo era mais uma vez baseada nas idéias 
de Proudhon e era também Proudhon que dominava 
parcialmente a seção dedicada ao socialismo, que ressaltava 
a importância da estrutura de classes da sociedade 
contemporânea e a irreconciliabilidade de interesses entre 
capitalistas e trabalhadores. 

Bakunin definiu sua atitude socialista nos seguintes 
termos: "O que exigimos é que seja mais uma vez 
proclamado o grande princípio da Revolução Francesa - o 
de que todo homem deve dispor de meios materiais e 
morais para desenvolver sua humanidade -, um princípio 
que, segundo acreditamos, deve ser traduzido no seguinte 
problema: organizar a sociedade de tal modo que, ao 
nascer, cada indivíduo, homem ou mulher, disporá de 
meios materiais tanto quanto possível idênticos, para o 
desenvolvimento das suas diferentes faculdades e para sua 
utilização no seu trabalho; organizar uma sociedade que, 
tornando impossível a qualquer indivíduo, seja ele quem 
for, a exploração de outros indivíduos, permita que cada um 
deles participe na riqueza social — que, na realidade, 
jamais é produzida senão pelo trabalho — apenas na 
medida em que tiver contribuído com seu próprio trabalho 
para produzi-la 

A última cláusula que grifei indica que neste ponto 
também Bakunin coloca-se ao lado de Proudhon. Diferente 
dos anarco-comunistas dos anos 1880, ele não acreditava na 
máxima "De cada um, de acordo com seus meios; para cada 
um, de acordo com suas necessidades", mas numa forma 
radicalmente diferente: "De cada um, de acordo com seus 
meios; para cada um, de acordo com suas ações". 

A antiga praga de Adão: "Comerás teu pão com o 
suor do teu rosto" ainda era válida no mundo em que 
Bakunin 
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vivia. Foi preciso o santo otimismo dos Kropotkins e dos 
Malatestas para acabar com ela. 

Porém, embora Bakunin não fosse um comunista em 
termos kropotkinianos, ele diferia de Proudhon ao tomar a 
idéia de associação - que Proudhon aceitara com relutância 
como um meio de lidar com a indústria em larga escala - e 
fazer dela o princípio central da organização econômica. O 
grupo de operários, a coletividade, toma o lugar do operário 
isolado como unidade básica da organização social. Com 
Bakunin, a principal corrente do anarquismo afasta-se do 
individualismo - mesmo na sua forma proudhoniana, mais 
branda; mais tarde, durante as sessões da Internacional, os 
discípulos coletivistas de Bakunin iriam se opor aos 
discípulos mutualistas de Proudhon - os outros herdeiros da 
anarquia - quanto à questão da propriedade e da possessão. 

Bakunin não conseguiu fazer que o Comitê Central 
aceitasse todo o seu programa, mas conseguiu persuadir 
seus membros a aceitarem a recomendação 
extraordinariamente radical que fizera ao Congresso de 
Berna, em setembro de 1868, na qual exigia igualdade 
econômica e, implicitamente, atacava a autoridade, tanto da 
Igreja quanto do Estado. Mas o Congresso rejeitou essa 
recomendação por uma maioria que deixou bem claro que 
Bakunin conseguiria muito pouco, através da Liga, no 
sentido de promover a revolução social. No fim do 
Congresso ele e dezessete companheiros retiraram-se 
formalmente da organização: entre esses dezessete estavam 
não só seus discípulos italianos Fanelli, Tucci e Friscia, 
como vários outros homens que iriam desempenhar 
importantes papéis na história anarquista, especialmente 
Elisée Reclus, o russo Zhukovsky e o tecelão Albert 
Richard, de Lyon. Eles constituíam uma parte substancial 
dos cem delegados que representavam a já moribunda Liga, 
e entre eles Bakunin escolheu o núcleo da sua próxima 
organização. 

Esta foi a famosa Aliança Internacional da 
Democracia Social. A Aliança não superou imediatamente 
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Confraria Internacional, que sobreviveu como uma espécie 
de organização fantasma integrada pelos mais chegados a 
Bakunin até sua dissolução em 1869, mas assumiu, a nível 
internacional, as funções de uma organização dedicada à 
propaganda declarada que haviam sido inicialmente 
atribuídas às Famílias Nacionais, nos planos originais da 
Confraria. No aspecto de organização, tornou-se evidente 
um relaxamento do princípio hierárquico. Tal como as 
federações anarquistas que surgiriam mais tarde, a Aliança 
seria formada por grupos mais ou menos autônomos, 
reunidos em cada país em torno de um Bureau 
Internacional. O programa da Aliança também era mais 
explicitamente anarquista do que o da Confraria 
Internacional e, em alguns aspectos, deixava ver a 
influência da Associação Internacional dos Trabalhadores, 
da qual Bakunin se havia tornado membro individual dois 
meses antes de deixar a Liga pela Paz e a Liberdade. 

A importância do federalismo foi ressaltada com 
vigor ainda maior - o programa determinava a necessidade 
da completa extinção dos governos nacionais e sua 
substituição por uma "união mundial de associações livres, 
agrícolas e industriais" - os objetivos econômicos e sociais 
da Aliança são sintetizados no parágrafo seguinte: "Ela (a 
Aliança) deseja, acima de tudo, a extinção total e definitiva 
das classes sociais e a igualdade política, econômica e 
social dos dois sexos, e, para que seja atingido esse 
objetivo, exige, em primeiro lugar, a abolição do direito de 
herança para que, no futuro, o proveito de cada homem seja 
igual à sua produção, de modo que, em conformidade com 
a decisão tomada pelo mais recente congresso de 
trabalhadores em Bruxelas, a terra e os instrumentos do 
trabalho, como qualquer outro capital, possam ser utilizados 
apenas pelos operários agrícolas e industriais". 

Até o aparecimento dos anarquistas comunistas este 
permaneceria sendo, em termos gerais, o programa do 
movimento anarquista. 
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E difícil determinar agora até que ponto Bakunin 
pensou que a Aliança Social Democrática pudesse ter uma 
vida independente e até que ponto ele a idealizou para ser 
um cavalo de Tróia, que lhe permitiria introduzir um 
exército de anarquistas no coração da Internacional. 
Entretanto, tendo em vista os esforços feitos para 
estabelecer organismos da Aliança em vários países e o 
sucesso que alcançou, quando comparada a organizações 
anteriores também criadas por Bakunin, parece bastante 
improvável que este a tenha considerado apenas como uma 
organização temporária, de fachada. Fanelli partiu para a 
Espanha em novembro de 1868 e fundou seções em 
Barcelona e Madri. Outras seções foram criadas em Lyon, 
Marselha, Nápoles e Sicília. A mais importante delas, 
entretanto, ficava em Genebra, onde também funcionava a 
Comissão Central, sob a liderança pessoal de Bakunin. 
Assim, a Aliança espalhou-se precariamente pelos países 
latinos, mas, diferente das confrarias, tinha uma vida 
independente além do círculo restrito de amigos pessoais de 
Bakunin. Todas as evidências sugerem que ela era levada a 
sério por Bakunin e seus principais colaboradores e que 
estes esperavam que ela continuasse a existir como 
organismo anarquista, com um certo grau de autonomia, 
dentro da Primeira Internacional, atuando como uma 
espécie de grupo radical ativo, uma dedicada legião de 
"propagandistas, apóstolos e, finalmente, organizadores", 
como os chamava Bakunin. 

Foi pensando nisso que a Aliança solicitou 
formalmente sua admissão como organismo na 
Internacional. John Becker, um socialista alemão que havia 
sido coronel do exército de Garibaldi, foi o escolhido para 
transmitir o pedido, talvez porque Marx, que a esta altura 
controlava o Conselho Geral da Internacional, em Londres, 
sabidamente o tinha em alta conta. Na esperança um tanto 
ingênua de que um contato pessoal pudesse facilitar as 
coisas, Bakunin - que já em 1864 havia discutido com 
Marx, em Londres, sobre o futuro da Internacional - 
enviou-lhe uma carta 
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curiosa, na qual a óbvia dedicação à causa da classe 
operária misturava-se a elogios um tanto contrafeitos: 
"Desde que dei o meu solene e público adeus aos 
burgueses, no Congresso de Berna, não conheci outros 
companheiros, nem vivi em outro mundo senão o mundo 
dos trabalhadores. Meu país agora é a Internacional, da qual 
sois um dos principais fundadores. Pode entender então, 
caro amigo, que eu sou um de seus discípulos - e me 
orgulho disso". 

Marx não ficou impressionado nem convencido após 
a leitura dessa carta. Como antigo pan-eslavista, como 
admirador de Proudhon e proponente da teoria da revolução 
espontânea, baseada principalmente nos camponeses e nos 
elementos declassés da sociedade urbana, Bakunin era-lhe 
triplamente suspeito, embora os principais conflitos entre 
bakuninistas e marxistas, a respeito da ação política e do 
Estado, ainda não tivessem começado. Um homem menos 
preocupado do que Marx com o poder pessoal poderia ter 
ficado assustado com o tipo de palatinato organizacional 
que a Aliança exigia. As seções locais da Aliança deveriam 
transformar-se em filiais da Internacional, mas 
continuariam mantendo vínculos com o Bureau Central de 
Bakunin, em Genebra. Os delegados da Aliança na 
Internacional deveriam promover suas próprias reuniões, ao 
mesmo tempo e no mesmo local que a organização 
principal. 

Diante de tais perspectivas, os marxistas alemães, os 
blanquistas franceses e os sindicalistas ingleses que 
integravam o Conselho Geral cerraram fileiras, e o pedido 
da Aliança foi negado, sob a alegação de que a criação de 
um segundo organismo internacional, quer dentro ou fora 
da Associação Internacional de Trabalhadores, só serviria 
para estimular as intrigas e o facciosismo. A decisão foi 
bastante razoável: a ironia é que tivesse sido inspirada pelo 
único homem dentro do movimento socialista internacional 
que conseguira superar Bakunin na arte de fomentar o 
facciosismo e a intriga. 

Bakunin curvou-se ante a decisão do Conselho 
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Geral. A Aliança foi dissolvida publicamente (embora não 
se saiba ainda durante quanto tempo tenha continuado a 
existir em segredo) e a absorção de suas filiais, 
transformadas em seções da Internacional, ocorreu na 
primavera de 1869. Só a seção de Genebra conservou o 
nome de Aliança Social Democrática, que mudaria mais 
tarde para Seção de Propaganda. Entrou na Internacional 
com 104 membros e permaneceu independente da seção da 
Internacional já existente em Genebra. 

A dissolução da Aliança não alterou muito a 
influência que Bakunin continuava a exercer, depois de ter 
penetrado na organização maior. As seções espanhola e 
italiana mantiveram a mesma atitude, a despeito da 
mudança de nome. Mesmo integrados à Internacional, 
permaneceram fiéis a Bakunin e seu anarquismo 
antipolítico e coletivista. A influência de Bakunin também 
era grande no sul da França e na Bélgica e, em 1869, ele 
ganhou um considerável número de adesões na Fédération 
Romande, o grupo de trinta seções que fez da Suíça 
Francesa uma das regiões mais produtivas da Internacional. 

Na Fédération Romande, seus mais ardorosos 
partidários eram os relojoeiros das aldeias do Jura, que 
combinavam o trabalho artesanal com atividades agrícolas 
e provinham da mesma região montanhosa e da mesma 
estirpe camponesa de Proudhon. Eles se inspiravam, 
principalmente, num jovem professor - James Guillaume - 
que Bakunin havia conhecido no Primeiro Congresso da 
Figa para a Paz e a Fiberdade, em 1867. Fogo surgiria uma 
ruptura dentro da Fédération, separando os operários de 
Genebra, que haviam passado para a esfera dos marxistas 
levados por um refugiado russo, Nicholas Outin, e pelos 
homens do Jura. Eventualmente, os montanheses 
partidários de Bakunin viriam a separar-se, formando uma 
Federação Jurasiana que se transformaria no centro do 
pensamento libertário durante a década de 1870, 
constituindo o verdadeiro núcleo do movimento anarquista 
em seus primeiros anos. 
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Antes mesmo de que fosse criada a Federação 
Jurasiana, Bakunin e os marxistas já haviam travado a sua 
primeira batalha, durante o Congresso Internacional de 
Basel, realizado em setembro de 1869. 

Esse Congresso marcaria a mudança no equilíbrio de 
forças dentro da Internacional: durante os quatro primeiros 
anos da organização, o principal conflito era entre os 
mutualistas proudhonianos de um lado, e o conjunto 
heterogêneo formado por seus opositores - comunistas, 
blanquistas, sindicalistas ingleses -, sobre os quais Marx 
havia consolidado sua influência através do Conselho 
Geral. Os mutualistas eram uma espécie de anarquistas que 
se opunham ao revolucionismo político, combinando o 
desejo de manter todos os elementos burgueses fora da 
Internacional, com uma insistente propaganda a favor da 
adoção de operações bancárias mútuas e da criação de 
sociedades cooperativas, que seriam a base para a 
reorganização da sociedade. Era um proudhonismo sem 
Proudhon, pois nenhum dos líderes mutualistas - Tolain, 
Fribourg, Limousin - tinha herdado a visão revolucionária 
ou o dinamismo pessoal do mestre. Os mutualistas já 
haviam sido derrotados no Congresso de Bruxelas, em 
1868, quando se colocaram contra o coletivismo e estavam 
em evidente minoria no Congresso de Basel, pois até 
mesmo alguns delegados franceses se opunham agora à 
idéia da "possessão" individual. A luta de Marx contra os 
mutualistas já tinha praticamente acabado em 1869, mas ele 
ainda festejou a derrota, antes de enfrentar a mais temível 
das formas proudhonianas de anarquismo. 

Os bakuninistas convictos formavam um grupo 
relativamente pequeno entre os 75 delegados que 
compareceram ao Congresso de Basel. O próprio Bakunin 
representava Nápoles, sendo apoiado por sete suecos, dois 
lioneses, dois espanhóis, um italiano. O encadernador de 
livros parisiense Eugène Varlin, o belga de Paepe e alguns 
outros delegados, embora demonstrassem simpatia pelas 
idéias de Bakunin, não chegavam a ser verdadeiramente 
seus 
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discípulos. Foi pela força de sua personalidade e por seus 
dotes de orador, mais do que pelo número de seus 
partidários, que Bakunin dominou a conferência, 
conseguindo derrotar os planos dos marxistas. Como tantas 
vezes acontece, a questão que provocou a derrota tinha 
muito pouco a ver com as diferenças básicas que separavam 
os socialistas libertários e os socialistas autoritários. Era a 
questão da extinção do direito de herança, que Bakunin 
exigia como primeiro passo para obtenção da igualdade 
social e econômica. A atitude de Marx, que não estava 
presente à conferência, parecia mais revolucionária, mas 
era, na verdade, mais reformista do que a de Bakunin. Ele 
desejava nada menos do que a total socialização dos meios 
de produção - mas mostrava-se disposto a aceitar o 
aumento dos impostos de transmissão como medida de 
transição. Bakunin teve uma vitória aparente, já que sua 
proposta venceu por 32 votos contra 23, enquanto a de 
Marx teve 16 contra 37, mas, na prática, houve na verdade 
um empate, pois as abstenções eram contadas como votos 
negativos, e assim a proposta de Bakunin, que teve treze 
abstenções, não conseguiu a maioria absoluta necessária 
para que fosse incluída no programa da Internacional. 

A partir daí, a luta entre Bakunin e Marx tornou-se 
cada vez mais acirrada. Era, em parte, uma luta pelo 
controle da organização, na qual Bakunin comandava os 
internacionalistas dos países latinos, contra Marx e o 
Conselho Geral, procurando eliminar o seu poder - mas era 
também um conflito de personalidades e idéias. 

Sob alguns aspectos, Marx e Bakunin eram 
parecidos: ambos tinham bebido da mesma fonte inebriante 
do hegelismo e a embriaguez iria durar a vida inteira. 
Ambos eram autocráticos por natureza e amavam a intriga. 
Apesar dos seus defeitos, ambos eram sinceramente 
dedicados à libertação dos pobres e oprimidos. Mas, sob 
outros aspectos, eram totalmente diferentes. Bakunin 
possuía um espírito generoso e aberto, que não existia em 
Marx, homem 
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vaidoso, vingativo e terrivelmente pedante. Na vida 
cotidiana, Bakunin era um misto de boêmio e aristocrata, 
cujas maneiras cordiais permitiam-lhe ultrapassar as 
barreiras de classe, enquanto Marx continuava sendo um 
incorrigível burguês, incapaz de estabelecer contato com 
exemplos vivos do proletariado que desejava converter. 
Não há dúvida que, como ser humano, Bakunin era mais 
digno de admiração: sua personalidade envolvente e seu 
poder de intuição freqüentemente lhe davam vantagem 
sobre Marx, embora em termos de erudição e capacidade 
intelectual este lhe fosse superior. 

As diferenças entre as duas personalidades se 
expressavam no terreno das idéias. Marx era autoritário; 
Bakunin, liberal. Marx era centralista; Bakunin, federalista. 
Marx defendia a participação política dos operários e 
planejava conquistar o Estado; Bakunin se opunha à ação 
política e buscava destruir o Estado. Marx defendia o que 
agora chamamos de nacionalização dos meios de produção; 
Bakunin, o controle exercido pelo operariado. Na verdade, 
o conflito se concentrava - como tem ocorrido desde então 
entre anarquistas e marxistas - na questão do período de 
transição entre a ordem social vigente e futura. Os 
marxistas prestavam uma homenagem ao ideal anarquista 
ao concordarem que o objetivo principal do socialismo e do 
comunismo deve ser a extinção do Estado, mas afirmavam 
que durante o período de transição o Estado deveria ser 
mantido sob a forma de uma ditadura do proletariado. 
Bakunin, que tinha abandonado as idéias de uma ditadura 
revolucionária, exigia a extinção do Estado tão logo isso 
fosse possível, mesmo correndo o risco de um caos 
temporário, que considerava menos perigoso do que os 
males dos quais nenhuma forma de governo conseguiria 
evitar. 

Onde tais diferenças de objetivos e idéias se 
conjugam a diferenças de personalidade, os conflitos 
tornam-se inevitáveis. Não tardou muito e a rivalidade 
dentro da Internacional se transformou numa guerra sem 
quartel. Mas, 
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antes de falar nas batalhas finais, é preciso considerar dois 
importantes episódios da vida de Bakunin, ocorridos pouco 
depois de sua vitória moral no Congresso de Basel. Cada 
um deles foi, a seu modo, uma derrota moral. 

O primeiro começou com a chegada a Genebra, no 
começo da primavera de 1869, de Sergei Nechayev, um 
estudante da Universidade de Moscou que havia formado 
um círculo revolucionário onde falava em fogo e sangue, 
fugindo quando ouvia dizer que a polícia andava atrás dele. 
Mais tarde, Nechayev entraria para o universo literário, 
servindo de modelo para o personagem Peter Verkhovensky 
no romance Os possuídos e, embora o retrato que 
Dostoievsky traçou dele fosse uma caricatura que não 
chega a fazer justiça à coragem que Nechayev 
inegavelmente possuía, consegue reproduzir de forma 
bastante exata as características mais óbvias do jovem 
revolucionário - seu fanatismo niilista, a total ausência de 
calor humano e compaixão, o amoralismo calculista, a 
tendência para considerar todos os homens e mulheres 
como instrumentos a serem usados em benefício da causa 
da revolução que identificava, de forma mágica, a si mesmo 
- é claro. Nechayev não era um anarquista, mas um homem 
que acreditava na ditadura revolucionária e que levaria o 
niilismo àquele extremismo repulsivo no qual os fins 
justificam qualquer meio, o indivíduo é desprezado, assim 
como tudo mais que existe na sociedade, e a vontade 
autoritária dos terroristas passa a ser a única justificativa 
para os seus atos. E esse não era um posicionamento 
meramente teórico: Nechayev usava realmente suas teorias 
para justificar o assassinato, o roubo e a chantagem que ele 
mesmo praticava. Ele só aparece na história do anarquismo 
pela influência maléfica que exerceu sobre Bakunin. 

A fascinação que Bakunin sentia por Nechayev nos 
faz lembrar outros relacionamentos desastrosos entre 
homens de idades muito diferentes: Rimbaud e Verlaine; 
Lord Alfred Douglas e Oscar Wilde. Parece ter havido, 
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certamente, um toque de homossexualismo latente - na 
verdade, é difícil encontrar qualquer outra explicação para 
a temporária submissão do geralmente autocrático Bakunin 
a esse jovem sinistro. Mas, pelo menos aparentemente, 
tratava-se da amizade entre dois dedicados revolucionários, 
cada um tentando aumentar sua própria importância através 
de mentiras extravagantes. Nechayev contou a Bakunin - e 
parece ter logrado convencer esse veterano das prisões 
russas — que tinha fugido da fortaleza de Pedro-e-Paulo e 
era um dos delegados de um comitê revolucionário que 
controlava uma rede de conspiradores espalhados por toda 
a Rússia. Bakunin, por sua vez, aceitou Nechayev como 
agente, com o n° 2.771, da seção russa da Aliança 
Revolucionária Mundial (uma organização fantasma sobre 
a qual não temos nenhuma outra referência). Tendo criado 
uma aliança tácita entre dois enormes - ainda que falsos - 
apparats, Bakunin e Nechayev associaram-se, colaborando 
no preparo de material de propaganda impressa que deveria 
ser distribuído em toda a Rússia. Nechayev era, 
provavelmente, o mais ativo dos dois, mas pelo menos um 
dos sete panfletos publicados trazia a assinatura de 
Bakunin. Chamava-se Algumas palavras aos nossos jovens 
irmãos da Rússia. Os mais interessantes, Como se 
apresenta a questão revolucionária e Princípios da 
revolução nem sequer eram assinados: ambos pregavam a 
destruição indiscriminada em nome da revolução e a 
justificação dos meios pelos fins. "Não reconhecemos outra 
atividade que não seja a destruição - declara Princípios da 
revolução -, mas admitimos que essa atividade pode 
assumir formas extremamente variadas: veneno, faca, 
corda, etc." 

Mais radical ainda é um manuscrito em linguagem 
cifrada, intitulado Catecismo revolucionário, descoberto em 
poder de Nechayev quando este foi finalmente preso pelas 
autoridades suíças em 1870. O Catecismo determinava os 
deveres do revolucionário ideal, que deveria perder sua 
individualidade, tornando-se uma espécie de monge do 
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extermínio justificado, um descendente dos Hashishim 
vivendo no século XIX. 

"O revolucionário é um homem sob juramento - diz o 
Catecismo -, ele deve ocupar-se exclusivamente com um 
único interesse, um único pensamento, uma única paixão: a 
revolução... Ele tem um único objetivo, uma única arte: a 
destruição... Há entre ele e a sociedade uma guerra de 
morte, incessante, irreconciliável... Ele deve fazer uma lista 
daqueles que foram condenados à morte e executar as 
sentenças, pela ordem de suas relativas iniqüidades." 

O Catecismo revolucionário e uma série de panfletos 
a ele relacionados ocupam uma posição tão controvertida 
na velhice de Bakunin quanto as Confissões no início da 
sua idade adulta. Os marxistas fizeram o possível para 
atribuir-lhe a autoria de todos esses documentos 

sanguinários; os anarquistas não pouparam esforços para 

/ 

empurrar a culpa sobre Nechayev. E provável que Bakunin 
tenha pelo menos ajudado a escrever alguns panfletos 
não-assinados que continham elogios a bandidos, tais como 
Stenka Razin, num estilo extraordinariamente semelhante 
ao de seus primeiros trabalhos. Por outro lado, as 
referências a "veneno, faca e corda”, encontradas em 
Princípios da revolução, sugerem uma mente bem mais 
mesquinha do que a de Bakunin, que se comprazia em 
imaginar formas mais catastróficas de destruição. O 
Catecismo revolucionário se insere numa categoria bem 
diferente, pois jamais chegou a ser publicado e é bem 
possível que tenha sido escrito por Nechayev quando voltou 
à Rússia, em agosto de 1869, para instalar uma nova 
organização revolucionária, a Justiça do Povo. O título é 
igual ao do documento que Bakunin escrevera para a 
Confraria Internacional, em 1856, mas não há provas de 
que tenha sido ele o autor. 

Entretanto, Bakunin permitiu que os Princípios da 
revolução fossem publicados sem protestos, o que sugere 
pelo menos um acordo tácito. Já tivemos oportunidade de 
observar sua predileção pelos aspectos mais góticos da 


194 


conspiração. E, embora o que saibamos de sua vida sugira 
que ele agia como o mais bondoso dos homens, sua 
imaginação - moldada pelo romantismo dos anos da década 
de 1840 na Rússia - parecia sempre pronta a sofrer a 
influência de sonhos melodramáticos de sangue e fogo e ele 
era sempre tentado - como quase todos os revolucionários 
profissionais - a encarar sua missão como uma guerra 
sagrada em que o mal deveria ser destruído para purificar o 
mundo e preparar o caminho para o reino celestial. Que não 
estava totalmente convertido às táticas de Nechayev fica 
demonstrado pela repugnância que demonstrou quando este 
começou a colocá-las em prática. Bakunin poderia ser tão 
desprovido da ética da classe média quanto Alfred 
Doolittle, mas havia mantido a preocupação aristocrática 
com as boas maneiras - costumava repreender os jovens das 
aldeias do Jura por usarem palavras de baixo calão diante 
das mulheres e parece não haver dúvida de que, embora 
talvez tivesse achado as propostas de Nechayev 
deliciosamente horripilantes em teoria, na prática elas lhe 
pareceram apenas grosseiras. 

Nechayev, porém, tinha a dedicação obsessiva de 
todo o fanático. Para ele não havia qualquer diferença entre 
a idéia e suas consequências. Tendo voltado à Rússia para 
fundar sua sociedade secreta, não hesitou em assassinar a 
sangue-frio um estudante chamado Ivanov, que suspeitava 
tê-lo delatado à polícia e, com a mesma insensibilidade, 
abandonou seus companheiros, deixando que enfrentassem 
sozinhos as consequências do crime. De volta à Suíça, 
comprometeu ainda mais Bakunin ao praticar uma 
chantagem estúpida. Para minorar sua pobreza, Bakunin 
tomara uma de suas raras decisões de ganhar dinheiro com 
um trabalho legítimo, mas escolheu uma tarefa 
especialmente antipática, a tradução de Das Kapital para 
um editor russo. Recebeu um adiantamento de três mil 
rublos, mas descobriu que o estilo de Marx era ainda mais 
empolado do que esperava e, irrefletidamente, concordou 
que Nechayev deveria tentar 
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libertá-lo desse contrato. Nechayev - aparentemente sem o 
conhecimento de Bakunin - escreveu uma carta a Lyubavin, 
o agente do editor na Suíça, ameaçando-o com vingança da 
justiça do povo se voltasse a perturbar Bakunin. A carta 
chegou às mãos de Marx, que posteriormente a utilizaria 
para seus próprios fins. Enquanto isso, Nechayev fugia para 
Londres com uma valise cheia de documentos confidenciais 
roubados a Bakunin, depois de tirar dos russos exilados na 
Suíça todos os francos que conseguiu extrair deles. 
Finalmente, desiludido, Bakunin repudiou-o e passou dias 
escrevendo cartas de advertência aos seus amigos. 

Em toda a carreira de Bakunin está presente a idéia 
de ação - especialmente de ação revolucionária - como uma 
força purificadora e reformadora. Ela é assim para a 
sociedade e para o indivíduo; Bakunin repete, de várias 

maneiras, o brado de Proudhon: "Morbleu, vamos 
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revolucionar! E a única coisa boa, a única realidade da 
vida". As revoluções das quais participou inspiraram nele 
uma exaltação quase mística, como fica evidenciado nas 
Confissões, quando descreve o seu estado de ânimo em 
1848; os interlúdios de ação que pontilharam sua velhice 
parecem ter sido buscados não só como meios para atingir 
determinados fins, mas como experiências por si mesmas 
capazes de erguê-lo acima da rotina da vida cotidiana que 
"corrompe nosso instinto e nossa vontade e oprime nosso 
coração e nossa inteligência". A ação revolucionária, em 
outras palavras, era para ele uma liberação pessoal, uma 
espécie de catarse, uma reabilitação moral. E é sob essa luz 
que devemos examinar os últimos atos revolucionários da 
vida de Bakunin. Suas declarações na época em que 
participou do levante de Bolonha, em 1837, não deixam 
dúvidas de que considerava isso um meio de compensar os 
erros que havia cometido e -embora não tenhamos provas 
concretas - parece provável que tenha saudado o levante de 
Lyon, ocorrido em setembro de 1870, como um meio de 
libertar-se da sensação de ter sido humilhado, que lhe ficara 
depois do seu encontro 
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com Nechayev. Ele havia cometido um erro; iria agora 
redimi-lo através da ação. 

A Guerra Franco-Prussiana já abalara profundamente 
os seus sentimentos. A alegria que sentiu ante as derrotas 
sofridas por Napoleão III era contrabalançada pelo seu 
temor de uma Alemanha Imperial, mas vislumbrava uma 
outra possibilidade - a de que a guerra nacional pudesse ser 
transformada numa guerra revolucionária em que o povo 
francês lutaria, ao mesmo tempo, contra os invasores 
prussianos e contra seu próprio governo caído em 
descrédito. Para aclarar as idéias, escreveu uma carta de 
trinta mil palavras a um francês desconhecido (que diziam 
ser Gaspard Blanc, um de seus discípulos de Lyon); James 
Guillaume editou-a sob o título Cartas a um francês depois 
de dividi-la em seis partes e editorá-la com tanta eficiência 
que ela se transformou no mais claro e mais coerente de 
todos os trabalhos de Bakunin. 

"Como Estado, a França está acabada - declarou 
Bakunin. - Ela já não pode salvar-se através de medidas 
administrativas regulares. Agora a França natural, a França 
do povo, deve entrar no palco da história, deve salvar sua 
própria liberdade e a liberdade de toda a Europa através de 
um levante imenso, espontâneo e totalmente popular, fora 
de qualquer organização oficial, de todo o centralismo 
governamental. Ao varrer de seus próprios territórios os 
exércitos do rei da Prússia, a França estará ao mesmo 
tempo libertando todos os povos da Europa e realizando a 
revolução social." 

Mas Bakunin não se contentava em conclamar o povo 
francês em geral para desencadear o que ele chamava de 
"um levante elementar, poderoso, apaixonadamente 
enérgico, anarquista, destrutivo e ilimitado". Ele decidiu 
fazer tudo que estivesse ao seu alcance para fomentá-lo nas 
cidades do vale do Rhône, uma região ainda não ameaçada 
pelos exércitos prussianos, e escreveu para os seus 
partidários em Lyon, conclamando-os a agir para salvar o 
socialismo 
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europeu. Quando estes o chamaram convidando-o a unir-se 
a eles, aceitou imediatamente. "Decidi arrastar meus velhos 
ossos até aí para jogar o que será, provavelmente, a minha 
última cartada", disse ele a um amigo a quem pedira um 
empréstimo para a viagem. 

Em Lyon, a República havia sido proclamada 
imediatamente após a derrota de Sedan. Foi organizado um 
Comitê de Segurança Pública e um certo número de 
fábricas foram transformadas em oficinas nacionais, uma 
imitação do desastroso precedente de 1848. Era uma 
paródia, uma recriação da história revolucionária francesa 
feita com tão pouca convicção que, quando Bakunin 
chegou em 15 de setembro, o Comitê de Segurança Pública 
já havia passado o poder para um conselho municipal 
eleito. 

Bakunin e seus seguidores lançaram-se à tarefa de 
imprimir um tom genuinamente revolucionário à situação: 
começaram criando um Comitê para a Salvação da França. 
Além de Bakunin, Ozerof e Lankiewicz, que o tinham 
acompanhado, ele incluía um forte contingente anarquista 
(Richard, Blanc e Pallix, de Lyon, e Bastelica, de 
Marselha), mas a maior parte de seus membros eram 
moderados que recuaram quando Bakunin começou a falar 
em rebelião violenta. 

Os bakuninistas receberam, entretanto, uma ajuda 
inesperada graças à falta de visão dos conselheiros 
municipais, que decidiram reduzir de três para dois francos 
e meio por dia os salários dos operários das oficinas 
nacionais. Num grande encontro realizado em clima de 
indignação no dia 24 de setembro, presidido por um 
estucador chamado Eugéne Saignes, foram passadas 
resoluções exigindo que fosse feita uma cobrança 
compulsória dos ricos e que o exército fosse 
democratizado, através da eleição de seus oficiais. Bakunin 
e seus colegas imediatamente cobiçaram o poder e, após o 
encontro, leram um manifesto que proclamava a extinção 
do Estado e sua substituição por uma federação de 
comunas, a criação de uma "justiça do povo" em lugar dos 
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tribunais existentes e a suspensão dos impostos e hipotecas. 
Ela concluía conclamando outras cidades francesas a enviar 
seus delegados a Lyon para que se realizasse 
imediatamente uma Convenção Revolucionária para salvar 
a França. 

O fato de uma proclamação tão obviamente sediciosa 
não ter merecido qualquer resposta das autoridades nos dá 
uma idéia do apoio que Bakunin desfrutava em Lyon. A 
violência finalmente eclodiu porque os conselheiros, 
superestimando a própria estabilidade, colocaram em 
prática o plano de redução de salários. Os operários fizeram 
uma demonstração no dia 28 de setembro e os membros do 
Comitê para a Salvação da França, que Bakunin tentara em 
vão convencer a pegar em armas, tomaram parte na 
manifestação. O Conselho Municipal ausentara-se, 
discretamente, e o Comitê invadiu a Prefeitura auxiliado 
pela multidão, e constituiu uma administração provisória. 
Finalmente Lyon parecia estar em poder de Bakunin e seus 
seguidores, que logo começaram a decidir, um tanto 
embaraçados, o que deveriam fazer com ela. 

Antes que tivessem chegado a alguma decisão, a 
Guarda Nacional, saindo dos bairros burgueses, convergiu 
para a prefeitura, afastou a multidão reunida em torno dela 
e recapturou o prédio. O Comitê fugiu, exceto Bakunin, que 
foi aprisionado nos porões da Prefeitura e posteriormente 
resgatado pelos anarquistas locais. Fugiu então para 
Marselha, onde passou três semanas escondido junto com 
Bastelica, até que o amável comandante de um navio 
italiano concordou em levá-lo clandestinamente para 
Gênova. 

A aventura, que havia começado tão cheia de 
esperanças, terminou para Bakunin em desgosto e 
desespero. No dia 19 de setembro ele tinha escrito de Lyon 
para dizer que esperava uma "vitória rápida" da revolução. 
Quando tudo acabou e enquanto permaneceu escondido em 
Marselha, decidiu que a França estava perdida e que a 
aliança entre a Rússia e a Prússia dominaria a Europa 
durante muitas décadas. "Adeus a todos os nossos sonhos 
de liberdade próxima!" 
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Mas duas outras lutas ainda esperavam Bakunin antes 
que finalmente depusesse as armas na exaustão de uma 
velhice prematura. A primeira foi a polêmica com Mazzini, 
que desempenhou importante papel no súbito 
desenvolvimento do movimento anarquista italiano depois 
de 1870. A outra foi a última luta dentro da Internacional, 
que se tornara inevitável em conseqüência da sua vitória 
moral no Congresso de Basel. 

O Congresso Anual da Internacional não havia sido 
realizado em 1870 devido à sublevação da Comuna de 
Paris, e em 1871 o Conselho Geral convocou apenas uma 
conferência especial, que deveria acontecer em Londres. Da 
Espanha veio apenas um delegado, e da Itália, nenhum. 
Utilizando uma desculpa técnica - a de que se haviam 
separado da Fédération Romande -, os partidários de 
Bakunin na Suíça não foram convidados. Assim, apenas 
uma diminuta minoria de anarquistas estava presente e as 
resoluções do Conselho Geral foram aprovadas por 
unanimidade quase absoluta. A maior parte delas era 
obviamente dirigida contra Bakunin e seu grupo. A 
necessidade de que os trabalhadores formassem partidos 
políticos foi afirmada de forma provocadora. Uma 
resolução ameaçadora prevenia as várias seções ou filiais 
contra "designarem a si próprias por nomes separatistas... 
ou formar organismos separatistas". E, como um golpe 
indireto contra Bakunin, a conferência desautorizou 
publicamente as atividades de Nechayev. 

As intenções dos marxistas eram tão claras, que os 
bakuninistas suíços organizaram imediatamente uma 
conferência na cidadezinha de Sonvilliers, no Jura. Os 
únicos delegados presentes que não pertenciam à Federação 
do Jura eram dois refugiados estrangeiros vindos de 
Genebra, o russo Nicholas Zhukovsky e o francês Jules 
Guesde, que seria mais tarde um dos líderes do socialismo 
francês, mas que na época era um fervoroso anarquista. 
Bakunin não compareceu. A principal conseqüência dessa 
conferência foi a famosa Circular de Sonvilliers, exigindo o 
fim do centralismo 
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dentro da Internacional e sua reconstituição como 
"federação livre, formada por grupos autônomos". Assim, o 
conflito principal entre autoritários e libertários dentro da 
Internacional foi claramente definido em nível de 
organização e a Circular obteve apoio não só na Itália e na 
Espanha como na Bélgica, entre os socialistas libertários 
discípulos de Cesar de Paepe. 

Uma das reivindicações do encontro de Sonvilliers 
foi a realização de um congresso plenário da Internacional 
sem mais demora. O Conselho Geral não teve como negar 
esse pedido, mas, ao escolher uma outra cidade nortista, 
Haia, como local do encontro, criou mais uma vez 
dificuldades para os representantes latinos e impediu 
Bakunin de comparecer, pois ele não se atrevia a atravessar 
território francês ou alemão. 

O Congresso de Haia aconteceu em setembro de 
1872. Marx não apenas compareceu em pessoa, como fez o 
possível para lotar o plenário com seus partidários. 
Segundo observou G. D. H. Cole, pelo menos cinco dos 
delegados que formavam a maioria marxista representavam 
movimentos inexistentes, ou quase. Mesmo assim, ele teve 
de enfrentar uma formidável oposição, não só dos 
bakuninistas espanhóis e suíços e dos libertários socialistas 
holandeses e belgas, como dos sindicalistas britânicos que, 
muito embora não apoiassem Bakunin em nenhuma outra 
questão, mostravam-se descontentes ante a tendência a uma 
excessiva centralização dentro da Internacional, 
concordando que os poderes do Conselho Geral deveriam 
ser diminuídos. Na verdade, a vitória marxista teria sido 
bastante duvidosa se as seções italianas da Internacional 
não tivessem decidido boicotar o Congresso, rompendo 
imediatamente com o Conselho Geral, durante uma reunião 
prévia realizada em Rimini. Isso deixou Marx com cerca de 
quarenta partidários, que incluíam os refugiados blanquistas 
franceses contra trinta oponentes de várias tendências. 

O Congresso começou com um voto a favor da ação 
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política praticada pelos operários, que já se tornara rotina 
nessas ocasiões. Logo após, foi derrotada uma proposta de 
Bakunin para que o Conselho Geral fosse transformado 
num bureau de correspondência. Após, foi designada uma 
comissão para investigar as alegações de Marx, segundo as 
quais a Aliança bakuninista ainda estava em atividade, 
funcionando clandestinamente. Foi nesse momento que 
Marx surpreendeu até seus discípulos ao apresentar uma 
proposta sensacional, para que o Conselho Geral trocasse 
Londres por Nova York, onde estaria a salvo dos 
bakuninistas e dos blanquistas, aos quais considerava, na 
melhor das hipóteses, como aliados perigosos. A moção foi 
aprovada, basicamente porque os bakuninistas, que já não 
estavam mais interessados no Conselho Geral, se 
abstiveram de votar. Como se veria depois, para evitar que 
caísse em outras mãos, Marx tinha acabado com a 
Internacional, pois em Nova York o Conselho Geral 
definhou e morreu rapidamente por absoluta inatividade. 

Os atos mais escandalosos do Congresso de Haia 
foram deixados para o fim: Marx havia submetido à 
Comissão de Investigação não só as provas colhidas por seu 
genro Paul Lafargue, demonstrando que a Aliança 
continuava a funcionar na Espanha, seguindo instruções de 
Bakunin, como a carta que Nechayev escrevera a Lyubavin 
sobre a tradução de Das Kapital A Comissão apresentou 
um relatório pouco esclarecedor sobre a questão da 
Aliança, não conseguindo provar que esta ainda continuava 
ativa, mas descobriu que "Bakunin utilizara meios 
fraudulentos com o objetivo de apropriar-se de todos ou de 
parte dos bens de outro homem - o que constitui fraude -, e 
mais ainda que, para fugir dos compromissos assumidos, 
lançara mão de ameaças, feitas por ele mesmo ou por seus 
agentes. Finalmente, recomendava a expulsão não apenas 
de Bakunin, mas de seus discípulos suíços James 
Guillaume e Adhemar Schwitzguébel, os dois últimos sob a 
alegação de que ainda pertenciam à Aliança, cuja existência 
há pouco declarava 
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não ter conseguido provar. As confusões contidas no 
relatório não preocuparam a maioria marxista, que votou 
pela expulsão de Bakunin e Guillaume; Schwitzguébel 
escapou por pequena margem. O Congresso chegou ao fim 
nessa nota indigna: a Internacional jamais voltaria a 

reunir-se. 

/ 

E tão difícil para nós estabelecer agora por quanto 
tempo a Aliança realmente continuara a existir, quanto 
havia sido na época para a Comissão de Investigação do 
Congresso de Haia. Sabemos que, entre 1869 e 1870, 
parece ter sido criada uma Aliança Social Democrática 
Espanhola e que, ainda em 1877, realizou-se no Jura uma 
reunião dos membros da Aliança, à qual compareceram 
Kropotkin, Malatesta e Paul Brousse. E, como não é 
provável que a organização pudesse ter sido extinta para 
reorganizar-se tão pouco tempo depois, parece possível que 
Bakunin tivesse realmente mantido uma organização 
secreta integrada por seus discípulos mais fiéis depois que a 
Aliança foi dissolvida. Entretanto, a existência dessa 
organização não foi provada durante o Congresso de Haia e 
a expulsão de Bakunin baseou-se apenas em conjecturas. 
Quanto à questão do Das Kapital, a decisão do Congresso 
representa uma extraordinária intrusão de moralismo 
burguês numa organização que se opunha claramente à 
propriedade, sob todas as suas formas. Além do mais, uma 
vez que a Comissão nem sequer tentou estabelecer se 
Bakunin sabia da existência da carta de Nechayev, eles na 
verdade o condenaram por um erro muito comum entre 
escritores - aceitar adiantamentos sobre trabalhos que não 
chegam a concluir. 

Na época do Congresso de Haia, Bakunin estava em 
Zurique tentando ganhar o apoio dos refugiados russos 
rivais do líder populista Peter Lavrov. Os delegados 
espanhóis ao Congresso de Haia e um grupo de italianos de 
Rimini juntaram-se a ele e, depois de alguns dias de 
discussão, foram todos para Saint-Imier, no Jura, onde, 
junto com delegados suíços e franceses, realizaram um 
congresso reunindo os remanescentes do grupo anarquista 
da 
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Internacional. As decisões tomadas durante o Congresso de 
Haia foram rejeitadas, e proclamaram uma união livre das 
federações da Internacional. 

Bakunin não tinha qualquer ligação direta com a 
Internacional antiautoritária que se originou dessa reunião. 
Na verdade, a partir de 1872 suas atividades diminuíram 
pelo rápido declínio de sua saúde. Ele manteve algum 
interesse pelas atividades dos revolucionários russos no 
exílio e, depois de instalar-se em Ticiano, em 1873, 
restabeleceu suas ligações com o movimento italiano, 
principalmente com Cario Cafiero, um jovem e rico 
aristocrata que há pouco tinha abandonado seus bens pela 
causa da revolução. Havia momentos em que o velho 
entusiasmo de Bakunin voltava, em explosões de 
ressentimento ou de entusiasmo, mas de maneira geral suas 
perspectivas sobre a própria vida e sobre o mundo eram 
pessimistas. Ele previa que os movimentos revolucionários 
enfrentariam imensas dificuldades no futuro, como 
resultado da derrota da Comuna e do engrandecimento da 
Prússia e sentia-se demasiado velho e doente para 
enfrentá-las. Além disso, as calúnias de Marx haviam 
deixado profundas marcas. Não há como duvidar da 
sinceridade com que escreveu ao Journal de Genève em 26 
de setembro de 1873, protestando contra as "falsificações 
marxistas" e anunciando seu afastamento da vida 
revolucionária. 

"Que outros homens, e mais jovens, continuem o 
trabalho. Quanto a mim, não tenho mais forças e talvez 
nem a confiança necessária para fazer rolar a pedra de 
Sísifo contra as forças triunfantes da reação... De agora em 
diante, não perturbarei o repouso de nenhum homem e 
peço, por minha vez, para ser deixado em paz." 

Mas, assim como na lenda Sísifo não consegue 
abandonar sua pedra, na vida Bakunin também não 
conseguiria abandonar o seu passado. A causa 
revolucionária ainda se aferrava a ele, mas sem glória - na 
verdade, causando-lhe mais vergonhas e amarguras. 
Enquanto o movimento anarquista jovem começava a 
crescer longe da sua tutela, ele 
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próprio via-se envolvido em acirradas disputas financeiras 
sobre a maneira irresponsável com que administrara a 
fortuna que Cario Cafiero lhe havia confiado para que a 
usasse em prol da causa revolucionária. A disputa pela villa 
em Ticiano, que ele havia comprado com esse dinheiro para 
servir-lhe de abrigo na velhice e como um centro de 
reunião para os conspiradores italianos, provocou uma 
ruptura quase total entre Bakunin e seus discípulos suíços e 
italianos. Também levou-o a unir-se à revolta anarquista na 
Bolonha em agosto de 1874, na esperança de apaziguar sua 
consciência. A caminho da Itália, escreveu uma carta de 
despedida aos amigos que o censuravam, explicando seus 
atos e condenando a si mesmo por suas fraquezas: "E 
agora, meus amigos, só me resta morrer". 

Mas até a glória de morrer quixotescamente lhe seria 
negada: a revolta da Bolonha não fracassou; na verdade, 
nem chegou a começar. Os complicados planos para atacar 
os portões e erguer barricadas nas ruas não deram certo; os 
poucos rebeldes que conseguiram chegar aos pontos de 
encontro fora da cidade dispersaram-se com medo da 
polícia, que já fora alertada. Dentro da cidade Bakunin 
esperou em vão para tomar parte no assalto ao arsenal. Seus 
amigos dissuadiram-no da idéia de suicídio e, depois de 
rasparem sua longa barba, disfarçaram-no como um velho 
padre e mandaram-no para Verona com uma cesta de ovos 
pendurada no braço. De Verona ele chegaria finalmente à 
Suíça. 

Foi a última e a mais inútil das aventuras desse 
veterano das barricadas. Depois de mais dois anos de 
decadência física vendo os amigos se afastarem dele, 
Bakunin morreu no hospital de Berna, no dia I o de julho de 
1876. Os homens que se reuniram ao redor do seu túmulo - 
Reclus e Guillaume, Schwitzguébel e Zhukovsky -já 
começavam a transformar o movimento anarquista - sua 
última criação e a única que fora bem-sucedida - numa rede 
que dentro de mais uma década teria se espalhado pelo 
mundo, levando o terror aos governantes, um terror que 
teria deliciado a 


205 


mente generosa e gótica de Michael Bakunin, o mais 
dramático e talvez o maior entre todos os auroques que 
integravam aquela raça extinta do passado político, os 
revolucionários românticos. 
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O explorador 


Na primavera de 1872, enquanto Bakunin estava em 
Locarno recuperando-se da humilhante derrota em Lyon, 
outro aristocrata russo descontente viajava pela Suíça. Era 
um jovem mas renomado geógrafo de inclinações 
vagamente liberais; era também um príncipe hereditário e 
chamava-se Peter Kropotkin. Durante a viagem, Kropotkin 
passou grande parte do seu tempo entre os refugiados 
russos que viviam em Zurique e Genebra, ouvindo os 
argumentos das várias facções revolucionárias. Depois, 
passou alguns dias na região do Jura, onde conheceu James 
Guillaume e juntou-se à Internacional - ainda não dividida - 
como um dos que apoiavam a facção de Bakunin. 
Entretanto, embora não estivesse muito longe de Locarno, 
Kropotkin não chegou a conhecer Bakunin. Não são 
conhecidas as razões dessa omissão, mas a culpa parece ter 
sido de Bakunin. Talvez ele tivesse medo de repetir com 
esse russo desconhecido as mesmas experiências que vivera 
recentemente com Nechayev. No verão daquele mesmo ano 
Kropotkin voltou para a Rússia. Retornaria à Suíça em 
1877, já como experimentado propagandista revolucionário, 
que havia cumprido pena na fortaleza de Pedro-e-Pau lo e 
fora herói de uma fuga sensacional. A essa altura Bakunin 
já estava morto e Kropotkin tomou rapidamente o seu lugar 
como principal expoente do anarquismo. 

Não deixa de ser apropriado o fato de Bakunin e 
Kropotkin não terem jamais se encontrado, pois, apesar das 
óbvias semelhanças em sua formação e em suas crenças, 
eram muito diferentes quanto ao caráter e às realizações. 
Kropotkin acreditou durante toda a sua vida que a 
revolução era algo desejável e inevitável, mas jamais foi 
um revolucionário atuante, como fora Bakunin. Jamais 
chegou a lutar numa barricada e preferiu o debate aberto à 
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obscuridade romântica da conspiração. Embora pudesse 
admitir a necessidade da violência, opunha-se, por 
temperamento, ao seu emprego. As visões destruidoras de 
fogo e sangue que tão lugubremente iluminavam os 
pensamentos de Bakunin não o atraíam. O que o atraía era 
o aspecto positivo e construtivo do anarquismo, a visão 
cristalina de um paraíso terrestre reconquistado e contribuiu 
para sua elaboração através de seu treinamento científico e 
do seu invencível otimismo. 

Em contraste com a energia boêmia de Bakunin, 
Kropotkin demonstrava ter uma natureza e pontos de vista 
extraordinariamente conciliadores. Ninguém jamais pensou 
em descrever Bakunin como um santo, mas aqueles que 
conheceram Kropotkin freqüentemente se referiam a ele em 
termos de santidade que em nossa época têm sido 
reservados para homens como Ghandi e Schweitzer. 
"Pessoalmente, Kropotkin era amável a ponto de ser quase 
um santo", escreveu certa vez G. B. Shaw, "e, com sua 
abundante barba vermelha e sua expressão bondosa, bem 
poderia ter sido o pastor das Deleitáveis Montanhas." 
Escritores tão diferentes quanto Oscar Wilde, Ford Maddox 
Ford e Herbert Read descreveram-no em termos 
semelhantes. 

A essa santidade leiga ele juntava uma originalidade 
de pensamento que o tornou respeitado em todo o mundo 
ocidental como cientista e filósofo social. Embora tivesse 
vivido as melhores décadas de sua vida no exílio, tal como 
Bakunin, o seu foi um banimento honroso e não-hostil. Para 
os ingleses, seus anfitriões solícitos durante mais de trinta 
anos, ele representava tudo que havia de bom na luta russa 
pela libertação da autocracia tzarista e, na medida em que o 
anarquismo passou a ser considerado uma teoria séria e 
idealista de transformação social e não mais uma doutrina 
de violência de classes e de destruição indiscriminada, 
Kropotkin foi o principal responsável por essa mudança. 

Entretanto, embora Bakunin e Kropotkin fossem tão 
diferentes quanto ao caráter e representassem aspectos tão 
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distintos do anarquismo, as diferenças entre eles não eram 
fundamentais. A destruição de um mundo injusto de 
desigualdade e governo estava implícita na atitude de 
ambos, assim como a visão de um mundo novo, pacífico e 
fraternal, erguendo-se, qual fênix, das cinzas do velho 
mundo. As diferenças eram de intensidade, ditadas tanto 
pelas circunstâncias históricas quanto por suas 
personalidades distintas. Bakunin era um homem da 
primeira metade do século XIX, um conspirador romântico 
influenciado pelas tradições carbonárias e pela filosofia 
idealista alemã. Por mais que se declarasse materialista e 
que tentasse adaptar suas idéias ao progressivismo 
científico da era darwiniana, elas continuavam a ser visões 
semimísticas de salvação pela destruição, derivadas das 
teorias hegelianas da década de 1840, responsáveis pela sua 
transformação de revolucionário nacionalista em anarquista 
internacionalista. Kropotkin, por outro lado, nascera na 
metade do século XIX e absorvera o revolucionismo 
multifacetado do seu tempo na própria estrutura do seu 
pensamento de tal forma que, para ele, a idéia de revolução 
como sendo um processo natural era inevitavelmente mais 
simpática do que a concepção bakuniana de revolução 
como apocalipse. 

As visões dos dois homens, que devemos portanto 
considerar muito mais complementares do que 
contraditórias, refletem as transformações ocorridas nas 
circunstâncias históricas, desde a última fase de Bakunin - 
quando o movimento anarquista começava a surgir, a partir 
do crepúsculo das sociedades secretas e das insurreições 
insignificantes - à época de Kropotkin, quando o 
anarquismo se espalhou por quase todos os países do Velho 
e do Nova Mundo, tornando-se o mais influente movimento 
da classe operária no mundo de língua latina. Kropotkin 
desempenhou um papel importantíssimo nessa expansão, 
mas foi um papel bem diferente do que tivera Bakunin. 
Diferente de Bakunin, Kropotkin não gostava de criar 
organizações, e outros anarquistas do seu tempo, como 
Errico Malatesta e 
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Fernand Pelloutier, foram bem mais ativos na tarefa de 
organizar as massas de seguidores e criar uma elite 
anarquista de militantes e propagandistas dedicados. 
Kropotkin foi mais importante, até mesmo para a causa 
libertária, como personalidade e como escritor. Tudo que 
era nobre, tudo que era "doçura e luz" no anarquismo 
parecia projetar-se na manifesta bondade da sua natureza ao 
mesmo tempo que, ao escrever, conseguia definir o ideal 
anarquista, relacionando-o com o conhecimento científico 
de sua época com uma clareza que nem Godwin 
conseguiria igualar. Tanta nobreza e tanta simplicidade 
tinham, senão suas falhas, pelo menos suas limitações 
quando Kropotkin via o mundo real através das lentes da 
sua universal benevolência. As intuições de Bakunin, 
mesmo quando não baseadas num sólido raciocínio 
científico, eram muitas vezes mais realistas do que as 
racionalizações otimistas de Kropotkin. 

Kropotkin nasceu na década de 1840, quando os 
homens da geração precedente - Herzen, Turguenev e 
Bakunin - já experimentavam a embriaguez das idéias 
ocidentais que iriam finalmente afastá-los da pátria. Na 
grande mansão de Moscou e na vasta casa de campo de 
Kaluga, onde passou a infância, chegaram apenas 
insignificantes rumores daquela grande inquietação mental. 
Sua família era rica, poderosa e antiga. Seus antepassados 
tinham sido príncipes de Smolensko e afirmavam descender 
da antiga casa real de Rurik, que governara Moscou antes 
dos Romanov. O pai era um general da reserva, oficial 
severo e rigoroso, bem ao gosto do tzar reinante, Nicolau I. 

Tendo em vista o caráter de Alexander Kropotkin, 
talvez tenha sido uma sorte o fato de ele não ter dado muita 
importância aos filhos, que deixava a maior parte do tempo 
entregues às atenções dos servos domésticos e, mais tarde, 
a uma série de tutores. Foi graças a esse contato mantido na 
infância com os servos, companheiros de sofrimento da 
caprichosa tirania imposta pelos pais, que Kropotkin - 
como Turguenev, antes dele - percebeu pela primeira vez a 
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humanidade comum a ricos e pobres e aprendeu - como ele 
mesmo observaria mais tarde - "que tesouros de bondade 
podem ser descobertos no coração dos camponeses russos". 
Um tutor francês que havia servido ao Grande Exército de 
Napoleão apresentou-o pela primeira vez ao conceito 
gaulês de igualdade e um tutor russo - um daqueles 
estudantes itinerantes tão ffeqüentes nos romances russos 
do século XIX - forneceu-lhe os livros que alimentariam 
sua mente receptiva. As histórias de Gogol, os poemas de 
Pushkin e Nekrasov, o jornalismo radical de 
Chernyshevsky. Foi por influência desse tutor, N. P. 
Smirnov, que Kropotkin começou a escrever, editando aos 
doze anos uma revista literária manuscrita na qual ele e o 
irmão Alexander eram os únicos colaboradores. 

Enquanto isso, como filho de um oficial de alta 
patente, esperava-se que Kropotkin fizesse carreira a 
serviço do imperador. Por acaso, quando criança, havia 
atraído a atenção de Nicolau I durante uma recepção que a 
nobreza de Moscou oferecera ao tzar visitante. Nicolau 
ordenara que o menino fosse matriculado no Corpo de 
Pajens, a mais exclusiva das escolas militares da Rússia 
tzarista, entre cujos estudantes eram escolhidos os 
assistentes pessoais da família imperial. Kropotkin 
tornou-se o aluno mais brilhante da escola e, 
eventualmente, o sargento da Corporação, o que significava 
que durante um ano ele foi o pagem pessoal do novo tzar 
Alexandre II. Com tal posição, seu futuro parecia 
assegurado: ele podia esperar ser um jovem general e mais 
tarde, ao chegar à idade madura, governador de alguma 
província. Mas quando deixou o Corpo, em 1862, as idéias 
de Kropotkin haviam sofrido uma série de transformações 
que tornavam impossível aceitar a carreira militar que seus 
mestres e seus pais desejavam para ele. Sua atitude, tanto 
em relação à Corte quanto ao próprio tzar, sempre havia 
sido ambivalente. Superficialmente, mostrava-se fascinado 
pela elegância e pelo refinamento dos cenários onde 
circulava como pajem. "Ser ator nas cerimônias da corte - 
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comentaria ele muito tempo depois a serviço dos 
principais personagens, oferecia algo mais do que o simples 
interesse da curiosidade para um menino da minha idade." 
Por outro lado, havia um traço de puritanismo inato ao 
caráter de Kropotkin, que o fazia recuar diante dos 
desregramentos da vida na corte, ao mesmo tempo que se 
sentia enojado pelas intrigas para garantir o poder e a 
posição que era obrigado a testemunhar graças à sua 
posição tão próxima ao imperador. Com relação ao tzar, 
sua atitude era igualmente ambígua: considerava Alexandre 
um herói por ter libertado os servos em 1861 e admirava 
também nele a devoção pelos deveres do seu cargo; mas, ao 
mesmo tempo, sentia-se desiludido ao observar a tendência 
retrógrada que se tornaria evidente na sua orientação 
política logo depois da emancipação dos camponeses e que 
acabaria na brutal repressão à revolta polonesa, em 1863. 

Além disso, duas fortes influências positivas 
afastaram Kropotkin da idéia de seguir a carreira militar. 
Seus instintos liberais tinham amadurecido, graças em parte 
à leitura da primeira revista de Herzen, A estrela polar, e 
em parte como forma de resistir às mesquinhas tiranias dos 
oficiais do Corpo de Pajens. Ao mesmo tempo, seu 
interesse pela ciência transformava-se em verdadeira 
paixão. 

Um dos privilégios dos membros do Corpo de Pajens 
era escolher o regimento em que gostariam de servir. As 
comissões seriam encontradas, não importando o fato de 
haver ou não vagas. A maioria dos rapazes escolhia o 
Corpo de Guardas, mas Kropotkin decidiu que desejava três 
coisas mais do que honras e prestígio: escapar à atmosfera 
fétida de São Petersburgo, continuar os estudos científicos e 
desempenhar um papel nas grandes reformas que, ainda 
esperava, ocorreriam logo após a emancipação dos servos. 
Ele chegou à conclusão de que o único lugar que poderia 
garantir-lhe tudo isso era a Sibéria. As regiões orientais que 
haviam sido anexadas por Muraviev-Amuski, o primo de 
Bakunin, ainda estavam em grande 
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parte inexploradas e ofereciam muitas oportunidades para 
um cientista aprendiz. 

"Além disso, pensei, há na Sibéria um imenso campo 
onde aplicar as grandes reformas já feitas, ou por fazer; 
deve haver poucos trabalhadores e lá encontrarei um campo 
de ação bem a meu gosto." 

Pensando assim, solicitou uma comissão no novo e 
desprezado regimento dos Cossacos Montados de Amur. As 
autoridades ficaram surpresas e sua família, indignada. Mas 
a sorte de ter atraído a atenção do Grão-Duque Michael, 
quando auxiliou a apagar um incêndio que ameaçava o 
Corpo de Pagens, fez com que esse homem poderoso 
ficasse do seu lado e permitiu-lhe vencer a oposição à sua 
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escolha. "Vá - disse-lhe Alexandre II. E possível ser útil em 
qualquer lugar." Foi a última vez que Kropotkin viu esse 
monarca trágico que já começara a trilhar o caminho fatal 
que o levaria à reação e à morte, nas mãos do movimento 
Vontade do Povo, em 1881. 

Na Sibéria, Kropotkin encontrou uma atmosfera 
muito mais cheia de esperanças do que em São Petersburgo. 
Ali, a reforma ainda era levada a sério. O governador geral 
Korsakov, que fingira não perceber os preparativos de fuga 
de Bakunin, acolheu Kropotkin observando que apreciava 
ver-se cercado por homens com idéias liberais. Nomeou-o 
ajudante-de-campo do Governador de Transbaikalia, 
general Kukel, e este, por sua vez, deu-lhe a tarefa de 
investigar o sistema penal da Sibéria. Kropotkin dedicou-se 
à missão com energia e entusiasmo. Observou a procissão 
de prisioneiros acorrentados perambulando pelas estepes; 
examinou os cárceres semi-apodrecidos em que dormiam 
durante as grandes marchas pela Rússia européia; visitou os 
campos de trabalhos forçados, que correspondiam 
literalmente às conhecidas descrições que Dostoyevsky 
fizera deles no seu Enterrado vivo e as minas de ouro, onde 
os prisioneiros trabalhavam mergulhados em água gelada 
até o peito, e, mais terríveis do que 
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todas as outras, as minas de sal onde os rebeldes poloneses 
morriam de tuberculose e escorbuto. 

Mais do que qualquer outra coisa que tivesse 
experimentado antes, essas vistorias despertaram em 
Kropotkin o horror aos efeitos provocados por um governo 
autocrático, mas ele ainda mantinha a esperança de que a 
maré de reformas tivesse realmente começado e continuou 
trabalhando no relatório sobre as prisões e em outros 
projetos semelhantes. Mas não tardaria a ficar 
decepcionado quando percebeu, passado pouco tempo, 
como a indiferença de São Petersburgo e a corrupção na 
Sibéria conspiravam para frustrar seus esforços. 

Entretanto, mostrou-se ao mesmo tempo 
impressionado pelo que viu do sucesso da colonização em 
bases cooperativas realizada pelos Doukhobors e por outros 
grupos de camponeses exilados na Sibéria: 

"Comecei - diz ele - a apreciar a diferença que existe 
entre a ação baseada no princípio do comando e da 
disciplina e a ação baseada no princípio do entendimento 
mútuo... E, embora não tivesse formulado naquele 
momento minhas observações em termos de lutas 
partidárias, posso dizer agora que perdi na Sibéria qualquer 
crença que pudesse ter tido na disciplina do Estado, que eu 
tanto havia respeitado. Eu estava preparado para tornar-me 
um anarquista". 

Mas muitos anos passariam antes que o anarquismo 

V 

latente de Kropotkin se tornasse evidente. A medida que ia 
ficando cada vez mais desanimado com a possibilidade de 
que viessem a ocorrer reformas, voltou-se em primeiro 
lugar para a ciência, acolhendo com entusiasmo a 
oportunidade de fazer uma série de viagens exploratórias 
pela Sibéria oriental e pelas regiões próximas à fronteira 
com a Manchúria. Ali, na companhia dos soldados cossacos 
e de caçadores nativos, ele encontraria um tipo de vida 
simples, ainda não corrompido, cujo encanto iria sem 
dúvida contribuir para o culto ao primitivo que impregna os 
trabalhos que escreveu na velhice. Viajava em geral 
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desarmado, confiando na índole pacífica do povo simples, e 
jamais correu qualquer perigo provocado pela hostilidade 
humana; também não costumava levar equipamentos 
complicados, aprendendo rapidamente quão pouca coisa é 
necessária para quem vive "fora do círculo encantado da 
civilização convencional". 

Sua reputação como geógrafo baseia-se 
principalmente nas 50 mil milhas que viajou pelo Oriente 
durante o período em que serviu na Sibéria. O professor 
Avakumovic e eu já descrevemos essas viagens*. Aqui, 
seria suficiente dizer que, além de explorar amplas áreas 
das regiões montanhosas da Sibéria até então não 
percorridas por viajantes civilizados, Kropotkin elaborou - 

com base nessas observações - uma teoria sobre a estrutura 
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das cadeias de montanhas e platôs da Asia Oriental que 
revolucionou os conceitos existentes sobre a orografia 
eurasiana. Também deu importante contribuição ao nosso 
conhecimento sobre a Era Glacial e sobre a grande seca que 
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levou o povo da Asia Oriental a deixar as estepes, fugindo 
para o Ocidente, o que provocou, por uma reação em 
cadeia, as invasões bárbaras da Europa e dos velhos reinos 
do Oriente. Kropotkin ainda hoje é lembrado pelos 
geógrafos como um cientista que muito contribuiu para o 
conhecimento da estrutura e da história da Terra. 

Mas, como quase tudo que lhe aconteceu durante esse 
período, as viagens de Kropotkin, ao proporcionarem-lhe 
longos momentos de reflexão solitária, fizeram com que se 
aproximasse cada vez mais do ponto em que seria capaz de 
sacrificar até o seu trabalho científico por algo que julgasse 
ser uma causa mais nobre. Muitas influências vinham 
fortalecendo sua tendência para a rebelião social desde que 
chegara à Sibéria. Convivera com os melhores entre os 
exilados políticos e fora influenciado principalmente pelo 
poeta M. L. Mikhailov, enviado para a Sibéria em 1861 por 


* George Woodcock e Ivan Avakumovic, O príncipe anarquista, Londres, 
1950 . 
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seus trabalhos de cunho populista e que lá morreu em 1865, 
vítima de consunção. Foi Mikhailov que apresentou 
Kropotkin às idéias anarquistas, encorajando-o a ler as 
Contradições econômicas de Proudhon, num exemplar que 
ele mesmo anotara e que Kropotkin comprou após a sua 
morte. Depois de lê-lo, Kropotkin começou a considerar-se 
um socialista. Havia dado o primeiro passo na estrada que o 
levaria às montanhas do Jura. 

Em 1866, ocorreria um incidente que serviu para 
cristalizar a indignação até então semi-articulada de 
Kropotkin contra a autocracia. Irrompera uma revolta entre 
os exilados poloneses que construíam uma estrada em torno 
do lago Baikal. Depois de desarmar seus guardas, os 
poloneses rumaram para o sul com o quixotesco plano de 
atravessar as montanhas, chegar à Mongólia e 
eventualmente atingir a costa chinesa, onde esperavam 
encontrar meios para chegar à Europa ocidental. Foram 
interceptados pelos cossacos e cinco deles acabariam sendo 
executados. Desgostosos, Kropotkin e seu irmão Alexander 
pediram baixa do exército tzarista e voltaram a São 
Petersburgo, onde Peter matriculou-se como estudante na 
universidade. Como o pai recusava-se a enviar-lhe dinheiro, 
trabalhava esporadicamente como secretário da Sociedade 
Geográfica Russa, ganhando o suficiente para viver com a 
simplicidade espartana que aprendera a apreciar no decorrer 
de suas viagens. Um amigo que o conheceu durante esse 
período descreveu-o vivendo "em instalações simples como 
as de um operário, num quarto onde quatro pessoas mal 
conseguiriam mexer-se, mobiliado com uma mesa de 
madeira clara, uma poltrona de vime e uma grande prancha 
de desenho onde executava os mapas de rios e montanhas 
das nossas estepes siberianas". 

Durante vários anos os estudos acadêmicos e as 
tarefas de geógrafo mereceram toda a sua atenção, mas um 
sentimento de culpa pelas condições em que viviam os 
pobres não cessava de roer-lhe a consciência até que, em 
1817, quando investigava os depósitos glaciais da 
Finlândia, 
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recebeu um telegrama que o convidava a assumir a 
secretaria da Sociedade Geográfica Russa. Era uma 
oportunidade que teria aceito com alegria alguns meses 
antes, mas agora ele sentiu que a oferta o obrigava a fazer 
uma escolha que vinha há muito protelando. Apesar de 
todos os benefícios mais remotos que a ciência poderia 
proporcionar à humanidade, ela aparecia quase como um 
luxo no momento em que tinha tanta consciência da 
necessidade urgente de auxiliar seus semelhantes. 

"Que direito tinha eu a essas alegrias mais nobres, 
quando ao meu redor não havia nada a não ser miséria e a 
luta por um pedaço de pão bolorento? Quando o que quer 
que eu tivesse que gastar para permitir-me viver nesse 
mundo de emoções mais nobres deveria ser tirado da boca 
daqueles que cultivavam o trigo e não tinham pão suficiente 

para dar a seus filhos?" 

/ 

E esse protesto que ouvimos de muitos nobres cheios 
de culpa da geração de Kropotkin e foi isso que o levou a 
decidir que, pelo menos naquele momento, seu dever maior 
não era a pesquisa científica. Na verdade seu afastamento 
da ciência não chegou a ser tão radical quanto julgara na 
época, mas de agora em diante o idealismo social passara a 
ser o fator dominante na sua vida, e a ciência seria apenas a 
serva e não mais a igual dos seus objetivos revolucionários. 

A princípio ele não sabia como essa decisão iria 
afetar a sua vida. Foi movido, no início, por um desejo um 
tanto vago de "procurar o povo", como tantos jovens russos 
estavam fazendo na década de 1871, para tentar educá-lo, 
como primeiro passo para uma vida melhor. Como jovem 
integrante do Corpo de Pajens ele já havia participado de 
um plano de proporcionar escolas para os servos 
recém-libertados, onde os professores seriam voluntários, 
mas esses planos haviam esbarrado na suspeita com que as 
autoridades tzaristas encaravam qualquer tentativa de 
esclarecer o povo. Agora ele percebia que qualquer coisa 
tão pública quanto a fundação de uma escola serviria 
apenas para 
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suscitar um convite à sua supressão, mas mesmo assim 
decidiu ir até a propriedade rural da família em Tambov 
pronto para, com verdadeiro espírito populista, fazer 
qualquer coisa, "por menor que fosse, para ajudar a elevar o 
nível intelectual e o bem-estar dos camponeses". Mas 
descobriu, de forma bem menos dolorosa do que alguns 
outros narodnik que foram atacados e até mesmo entregues 
à polícia pelos próprios camponeses que se propunham 
ajudar, que ainda não havia chegado o momento de um 
rappwchement entre os camponeses russos e os intelectuais. 
Decidiu então visitar a Europa ocidental onde, numa 
atmosfera de liberdade intelectual, talvez pudesse ordenar 
as idéias e definir com maior clareza qual o caminho a 
seguir. 

Era natural que fosse primeiro à Suíça, que se havia 
transformado na Meca dos russos radicais, da mesma 
maneira que as estações de inverno e as cidades onde se 
jogava da Alemanha haviam atraído seus compatriotas mais 
convencionais. Kropotkin instalou-se primeiro em Zurique, 
onde centenas de russos, homens e mulheres, estudavam na 
universidade ou se dedicavam à política expatriada ao lado 
de Bakunin ou de seu rival populista Peter Lavrov. 
Alexander Kropotkin era amigo e partidário de Lavrov, mas 
isso não influiu sobre a intenção de Kropotkin de considerar 
cuidadosamente as várias tendências revolucionárias e 
socialistas que havia encontrado naquelas excitantes 
semanas de discussão passadas entre os russos de Zurique. 
Ele conheceu o discípulo de Bakunin, Michael Sazhin, mais 
conhecido como Armand Ross, e reuniu todos os livros 
sobre o socialismo e todos os panfletos e jornais que 
estavam sendo publicados pelas várias seções da 
Internacional espalhadas por toda a Europa que pôde 
encontrar. Ao fazê-lo convenceu-se de que existia entre os 
trabalhadores da Europa ocidental uma consciência de sua 
própria identidade e de sua própria força que ele esperava 
despertar nos camponeses do seu país. 

"Quanto mais eu lia, mais via surgir diante de mim 
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um novo mundo, desconhecido para mim e totalmente 
estranho aos sábios criadores de teorias sociológicas - um 
mundo que eu só podería conhecer vivendo na Associação 
dos Trabalhadores e convivendo com os trabalhadores na 
sua rotina diária." 

Deixou Zurique, indo para Genebra, um centro onde 
a Internacional era mais ativa, e ali pôde perceber as 
divisões que haviam surgido dentro da organização. 
Durante quatro semanas misturou-se ao grupo marxista. 
Mas as maquinações políticas que motivavam Nicholas 
Outin, o líder dos marxistas russos de Genebra, acabaram 
por irritá-lo e ele procurou Zhukovsky, na época o líder dos 
bakuninistas na cidade. Foi Zhukovsky que sugeriu a 
viagem ao Jura, que se tornaria a estrada para Damasco na 
vida de Kropotkin. 

O primeiro homem que conheceu no Jura foi James 
Guillaume, trabalhando na sua pequena oficina tipográfica 
em Neuchâtel; dali seguiu para Sonvillier, onde procurou 
Schwitzguébel e encontrou os relojoeiros montanheses, 
conversando com eles no interior de suas pequenas oficinas 
familiares e comparecendo às reuniões realizadas nas 
aldeias, quando os artífices camponeses desciam das 
montanhas para discutir a doutrina anarquista que parecia 
oferecer-lhes a oportunidade de estabelecer a justiça social, 
ao mesmo tempo que manteriam sua preciosa 

independência. 

/ 

E difícil imaginar uma situação que pudesse ter tantos 
atrativos para um homem como Kropotkin. O entusiasmo 
que impregnava as aldeias do Jura durante os primeiros 
anos da década de 1870 confirmava todas as esperanças que 
ele havia criado quando lia os panfletos da Internacional, 
em Zurique. 

As teorias anarquistas que ouvira expostas por 
Guillaume e Schwitzguébel e discutidas fervorosamente 
pelos relojoeiros "exerciam forte atração sobre ele", que 
diz: "Mas as relações de igualdade que encontrei nas 
montanhas do Jura; a independência de idéias e de 
expressão que vi desenvolver-se entre os operários e sua 
ilimitada 
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dedicação à causa conquistaram com mais força ainda os 
meus sentimentos; e quando saí das montanhas, depois de 
permanecer durante uma semana com os relojoeiros, 
minhas idéias sobre o socialismo estavam definidas: eu era 
um anarquista". 

Pela sua rapidez e por seu caráter emocional, a 
experiência de Kropotkin tem todos os elementos de uma 
conversão. Ela iria moldar as idéias que teria durante o 
resto de sua vida. Foi com muita dificuldade que Guillaume 
dissuadiu Kropotkin do plano de permanecer na Suíça, 
onde desejava viver como artesão. Seu dever, lembrou-lhe 
Guillaume num tom austero, era para com a Rússia, e 
Kropotkin concordou com ele. Pouco depois voltava a São 
Petersburgo, começando a desempenhar um papel ativo 
como propagandista e membro do Círculo Chaikovsky, o 
mais célebre dos grupos de narodnik da década de 1870. 

O Círculo Chaikovsky não desempenhou um papel 
relevante na história do anarquismo, exceto como cenário 
no qual Kropotkin começou a desenvolver suas idéias sobre 
ação e organização. Por essa época, seus membros ainda 
não haviam começado a pensar em desempenhar atividades 
terroristas ou a conspirar para derrubar o tzar pela força. 
Começaram decididos a ser propagandistas, a escrever e 
publicar panfletos, a importar literatura ilegalmente da 
Europa ocidental e a educar o povo. A maioria de seus 
membros era formada por constitucionalistas moderados, 
com tendências social-democratas. Kropotkin era o único 
anarquista e suas idéias exerceram pouca influência sobre o 
Círculo como um todo. Na verdade, quando surgiu uma 
discussão entre os seguidores de Bakunin e os de Lavrov 
pelo controle da Biblioteca Russa em Zurique, o Círculo 
ficou do lado dos lavrovistas. 

Foi por essa época que Kropotkin escreveu seu 
primeiro ensaio anarquista. Era um panfleto intitulado 
Devemos ocupar nosso tempo a examinar os ideais de uma 
sociedade futura? Um relatório secreto da polícia tzarista 
afirma 
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que esse panfleto chegou a ser publicado, mas não existe 
nenhum exemplar impresso e só foi possível apresentar o 
manuscrito que serviu de prova durante o famoso 
Julgamento dos Cento e Noventa e Três, que marcaria o fim 
da fase pacífica do populismo russo, em 1878. 

O que esse panfleto prova é que, apesar de participar 
ativamente de um grupo que não compartilhava as suas 
idéias, Kropotkin já elaborava o anarquismo que mais tarde 
iria difundir. Sob alguns aspectos, suas idéias naquele 
momento eram mais semelhantes às de Proudhon e Bakunin 
do que seriam mais tarde, quando atingiu a maturidade. A 
influência de Proudhon aparece na sugestão de que o 
dinheiro deveria ser substituído por cheques de trabalho e 
na recomendação de que fossem criadas cooperativas de 
consumidores e produtores mesmo sob o sistema tzarista, 
para servir ao menos como uma forma de propaganda. Sua 
afirmação de que as associações de trabalhadores deveriam 
ser as donas das terras e das fábricas parece entretanto 
muito mais próxima do coletivismo de Bakunin do que do 
mutualismo, e ainda não é possível perceber nenhum sinal 
da forma de distribuição comunitária que ficaria mais tarde 
tão associada ao nome de Kropotkin. 

Ao mesmo tempo, ele se opõe explicitamente a 
Nechayev e sua idéia de revolução por meios 
conspiratórios. Ele afirma que os revolucionários não 
podem fazer revoluções, podem apenas unir e guiar os 
esforços que têm origem no próprio povo insatisfeito. 
Kropotkin repudia o Estado e afirma que o trabalho manual 
deve ser considerado um dever universal. Lança um 
argumento característico dos seus últimos anos de vida, 
quando defende um tipo de ensino que combine o 
treinamento intelectual com o aprendizado de uma 
profissão. 

Por dois anos Kropotkin participou das atividades do 
Círculo Chaikovsky, usando seu trabalho como geógrafo 
para encobrir a agitação que promovia, disfarçado como o 
camponês Borodin, nos bairros operários de 
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São Petersburgo. Em 1874, foi preso e encarcerado na 
fortaleza de Pedro-e-Paulo. Dois anos depois adoeceu, 
sendo transferido para o bloco-prisão do Hospital Militar de 
São Petersburgo. Foi dali - e não da fortaleza, como tantas 
vezes se disse - que empreendeu sua famosa fuga, descrita 
com riqueza de detalhes nas Memórias de um 
revolucionário. Em agosto de 1876, seguiu para a Suíça, 
refazendo as ligações que havia mantido com os membros 
da Federação do Jura quatro anos antes. 

Desta vez foi logo aceito nos círculos internos do 
movimento anarquista, sem dúvida devido às suas 
atividades na Rússia. Começou a escrever para o Boletim 
da Federação do Jura e para outros jornais de anarquistas 
fugitivos, e em agosto de 1877 compareceu ao que bem 
pode ter sido a última reunião da Aliança secreta, e foi 
eleito secretário de um bureau internacional de 
correspondência que se pretendia criar na Suíça. Mais tarde, 
no mesmo ano, compareceu ao Congresso da Internacional 
de Saint-Imier, em Verviers, na Bélgica, como delegado 
dos grupos de émigré russos e depois continuou a viagem, 
comparecendo ao Congresso Socialista Internacional em 
Ghent, na vã esperança de reunir o movimento socialista. 
Mas fugiu precipitadamente, julgando que a polícia belga 
tencionava prendê-lo, e voltou para a Inglaterra, onde 
durante algum tempo contentou-se em estudar no Museu 
Britânico. Foi nessa ocasião que começou a desenvolver 
seu conceito de anarquismo, mais como uma filosofia 
moral do que como simples programa de transformação 
social. 

"Aos poucos, comecei a perceber que o anarquismo é 
muito mais do que um simples método de ação, do que a 
mera concepção de uma sociedade livre; que ele é parte de 
uma filosofia natural e social, que deve ser desenvolvida, 
não utilizando os métodos metafísicos e dialéticos que têm 
sido empregados pelas ciências que estudam os homens, 
mas os métodos empregados pelas ciências naturais... sobre 
a base sólida da indução aplicada às instituições humanas." 
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Mas essas especulações teriam de esperar, pois 
Kropotkin sentia demasiada necessidade de agir para que 
pudesse dedicar-se ao tipo de erudição libertária que 
dominaria os últimos anos de sua vida e, assim, antes que 
1877 tivesse chegado ao fim, ele abandonara a Sala de 
Leitura do Museu para colaborar com Andréa Costa e Jules 
Guesde na criação de pequenos grupos que formariam o 
núcleo do movimento anarquista em Paris. Em abril Costa 
foi preso e Kropotkin fugiu para a Suíça, onde permaneceu 
até 1880, fazendo apenas pequenas viagens para o exterior. 

Começava agora seu período mais ativo como 
agitador e publicista. Ao voltar à Suíça ficou decepcionado 
ao descobrir que o entusiasmo dos relojoeiros do Jura, que 
tanto o havia inspirado em 1872, estava praticamente 
extinto. Guillaume recolhera-se a uma inatividade que 
duraria pelo menos vinte anos; a Federação do Jura 
definhava e seu Boletim, que durante tanto tempo havia 
sido o órgão oficial do mais puro bakuninismo, deixara de 
circular. Em Genebra, porém, a atividade anarquista 
ganhara novo alento, em grande parte motivado pela 
presença de um grupo de entusiastas, exilados russos e 
franceses, e foi com um desses últimos, o jovem doutor 
Paul Brousse, que Kropotkin passou a colaborar na edição 
de L'Avant Garde , um jornal publicado principalmente para 
ser contrabandeado na fronteira com a França, na esperança 
de promover o desenvolvimento do anarquismo francês. 

No fim de 1878, L'Avant Garde foi proibido pelas 
autoridades suíças e Brousse foi aprisionado; para 
preencher o vazio deixado pelo desaparecimento do jornal, 
Kropotkin fundou Le Révolté, que se tornaria o mais 
influente dos jornais anarquistas desde o desaparecimento 
do Le Peuple, de Proudhon, em 1850. No início, Kropotkin 
fazia todo o jornal sozinho, além de passar grande parte do 
seu tempo viajando em circuitos de conferências, num 
esforço para reativar a Internacional nas pequenas cidades 
ao redor do lago Leman e na região do Jura. Ele tomava 
consciência 
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- possivelmente influenciado pelos anarquistas italianos, 
que já começavam a propor uma teoria de "propaganda pela 
ação" - que chegara o momento de fazer com que o 
movimento anarquista fosse além das discussões teóricas. 

"O que poderemos fazer de prático? - escreveu ele ao 
amigo Paul Robin. - Infelizmente, a Internacional tem sido 
até agora, e especialmente neste momento, uma associação 
dedicada apenas ao estudo. Ela não tem nenhum campo de 
atividade prática. Onde encontrá-lo?" 

A busca por campos onde pudessem exercer 
atividades práticas dominou seu trabalho para Le Révolté, 
que ele pretendia fosse "moderado no tom, mas 
revolucionário no conteúdo", e no qual se propôs a discutir 
de maneira simples as questões históricas e econômicas 
que, em sua opinião, deveriam interessar os trabalhadores 
mais inteligentes. Escrevia num estilo jornalístico vigoroso, 
com clareza, mas sem adotar um tom condescendente, e a 
vitalidade do Le Révolté, comparada com os tediosos 
jornais até agora publicados pelos anarquistas, fez com que 
se tornasse rapidamente popular entre os operários com 
idéias radicais, não apenas na Suíça, mas no sul da França, 
onde ajudou a estimular o renascimento do anarquismo, 
que havia definhado desde o fracasso da revolta de Bakunin 
em Lyon, em 1870. 

Kropotkin continuou a publicar o Le Révolté até ser 
expulso da Suíça - depois de ter comparecido ao Congresso 
Anarquista Internacional realizado em Londres, em julho 
de 1881 -, devido às pressões exercidas pelo embaixador 
russo, instalando-se numa pequena cidadezinha francesa, 
Thonon, na margem sul do lago Leman. Mesmo então ele 
continuou escrevendo regularmente para o jornal. 

Os primeiros artigos de Kropotkin para Le Révolté 
versavam quase sempre sobre problemas atuais, tratados 
com um otimismo que conseguia ver em cada greve, em 
cada revolta pelo pão, um bom presságio, um sinal da 
desintegração dos grandes governos nacionais que 
Kropotkin considerava inimigos da justiça social e da paz. 
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Na verdade, durante muitos anos ele esperou que ocorresse 
uma revolução na Europa no futuro imediato - o que não 
era nada de extraordinário, pois tais esperanças eram 
compartilhadas não apenas por quase todos os seus 
companheiros anarquistas, mas também por muitos de seus 
opositores marxistas. 

Logo começara a escrever artigos menos tópicos, 
criticando a sociedade contemporânea e suas instituições do 
ponto de vista de um sociólogo libertário e tentando propor 
alternativas anarquistas concretas. Dois de seus primeiros 
livros, Paroles d'un Révolté e A conquista do pão, eram na 
verdade coletâneas de artigos que escrevera para o Le 
Révolté e seu sucessor parisiense La Révolté, assim como 
vários dos panfletos que circulariam mais tarde por todo o 
mundo. Alguns deles, como Um apelo aos jovens, Governo 
revolucionário e O espírito da revolta conservaram grande 
parte do seu interesse e continuam sendo impressos e 
distribuídos por grupos anarquistas na Europa e na América 

Latina. 

/ 

E a partir desses artigos que podemos determinar a 
influência que Kropotkin exerceu como o último dos 
grandes teóricos anarquistas. Mesmo seus últimos livros, 
como Ajuda mútua, Campos, Fábricas e oficinas e Ética, 
publicado postumamente, foram planejados em grande 
parte para proporcionar uma base científica e filosófica para 
os conceitos gerais que haviam surgido durante o período 
em que foi jornalista e agitador militante, durante a década 
de 1880. Por esse motivo, cabe fazer uma pausa na 
narrativa biográfica e considerar os aspectos mais 
importantes das idéias que desenvolveu então: 

O desejo de unir teoria e prática é evidente em quase 
tudo que Kropotkin escreveu para o Le Révolté. Ele encara 
a revolução não sob a forma apocalíptica de um gigantesco 
inferno de destruição, que tantas vezes assombrou Bakunin, 
mas como um fato concreto no qual os operários rebeldes 
precisam estar conscientes das conseqüências de seus atos, 
para que a revolta não acabe no estabelecimento de novos 
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órgãos de poder que impedirão o desenvolvimento natural 
de uma sociedade livre. Seu tema é o mesmo que Proudhon 
abordou em 1848. As revoluções não podem ser feitas só 
com palavras; é preciso que exista também um 
conhecimento sobre a ação necessária e um desejo de 
realizá-la. 

”Se depois da revolução - diz ele em O espírito da 
revolta - as massas só puderem contar com frases, se elas 
não reconhecerem, através de fatos concretos que a situação 
mudou em seu benefício, se a derrubada do governo tiver 
resultado apenas numa mudança de pessoas e de fórmulas, 
nada terá sido feito... Para que a revolução seja algo mais 
do que uma simples palavra, para que a reação não nos leve 
amanhã à mesma situação de ontem, é preciso que a 
conquista de hoje seja algo que mereça ser defendido; os 
pobres de ontem não devem ser os pobres de hoje." 

Em outras palavras, é preciso que a revolução seja 
capaz de assegurar imediatamente pelo menos duas coisas: 
a primeira, a frustração de qualquer tentativa de que seja 
criada aquela anomalia que se chama "governo 
revolucionário"; a segunda, que haja um avanço substancial 
em direção à igualdade social. O gradualismo é fatal, pois 
todos os aspectos da vida econômica e social estão de tal 
forma interligados, que nada menos do que uma completa e 
imediata transformação da sociedade poderá proporcionar a 
garantia efetiva contra os vários tipos de retrocesso que 
sempre acompanharam as revoluções do passado. 

"Quando esse dia chegar - e cabe a vocês apressar a 
sua chegada -, quando toda uma região, quando grandes 
cidades com seus subúrbios tiverem se libertado dos 
homens que as governam, nossa tarefa está definida: é 
preciso fazer com que todos os equipamentos retornem às 
mãos da comunidade; que todos os recursos sociais, hoje 
em poder de indivíduos isolados, sejam devolvidos aos seus 
verdadeiros donos, ou seja, a todos, para que cada um possa 
desfrutar o seu quinhão no consumo, para que a produção 
de tudo que for necessário e útil possa continuar sem 


226 


interrupções e para que a vida social, longe de sofrer uma 
interrupção, possa prosseguir com renovada energia.” 

Quando Kropotkin diz que tudo deve retornar à 
comunidade, ele não está falando em termos vagos e gerais; 
ele quer dizer exatamente isso: que tudo deve ser 
encampado pela comuna. Essa é uma palavra que os 
franceses - a quem ele se dirigia em primeiro lugar - 
conheciam bem: ela serve para descrever a unidade local de 
administração que estiver mais próxima do povo e de suas 
preocupações imediatas, mas tem também a conotação 
revolucionária das comunas de Paris de 1793 e 1871. Mas 
Kropotkin amplia essa idéia - para ele a comuna não é uma 
agência do governo local, ou mesmo uma expressão do 
federalismo político, como eram as duas grandes comunas. 
E uma associação voluntária que reúne todos os interesses 
sociais, representados por grupos de indivíduos diretamente 
ligados a eles; pela união com outras comunas, ela produz 
uma rede de cooperação que substitui o Estado. 

Economicamente, a comuna se expressará pela 
disponibilidade de produtos e serviços para todos aqueles 
que deles necessitam, e é aqui, quando se estabelece como 
critério de distribuição não o trabalho, mas a necessidade, 
que chegamos ao ponto que distingue Kropotkin do 
coletivista Bakunin e do mutualista Proudhon, já que 
ambos imaginaram sistemas de distribuição diretamente 
relacionados à quantidade de trabalho que cada operário 
realizou. Em outras palavras, Kropotkin é um anarquista 
comunista; para ele, o sistema de salário em qualquer de 
suas formas, mesmo quando administrado por Bancos do 
Povo ou por associações de trabalhadores através de 
cheques de trabalho, é apenas mais um tipo de coerção que 
não deveria ser admitido numa sociedade voluntária. 

A teoria do anarquismo comunista foi desenvolvida 
principalmente em A conquista do pão, publicado em Paris 
em 1892, embora reunisse artigos escritos dez anos antes. 
Entretanto, é preciso ressaltar que o anarquismo comunista 
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já não era novo, nem mesmo quando Kropotkin começou a 
escrever sobre ele nas páginas do Le Révolté e de La 
Révolte. Embora tivesse sido seu grande apóstolo e 
popularizador, é duvidoso que tenha sido ele o seu criador. 

A característica que distingue o anarquismo 
comunista de outras doutrinas libertárias é a idéia da 
distribuição livre, mais antiga que o próprio anarquismo. 
Sir Thomas Moro já a defendia no século XVI e 
Winstanley no século XVII; era uma das características da 
Cidade do Sol, de Campanella, e mesmo nos falanstérios 
imaginados por Fourier, os raros indivíduos que não 
conseguiam ser convencidos a encontrar um trabalho que 
os atraísse ainda teriam assegurados os seus direitos de 
seres humanos, recebendo da comunidade os meios que 
lhes permitiriam sobreviver. 

Na verdade, parece provável que a idéia de Fourier 
tenha sido uma das origens do anarquismo comunista. 
Proudhon tinha condenado os falanstérios pelo controle 
governamental que parece ter sido parte integrante das suas 
comunidades socialistas, mas Elisée Reclus foi um 
falansterista ativo antes de associar-se a Bakunin nos 
primeiros tempos da Confraria Internacional, e parece 
provável que tenha trazido algumas idéias de Fourier 
quando se tornou um dos líderes do anarquismo francês, em 
1870. 

A mais antiga publicação ligando anarquismo e 
comunismo é um pequeno panfleto escrito por François 
Dumartheray, um artesão de Genebra que mais tarde 
ajudaria Kropotkin a editar o jornal Le Révolté. 
Chamava-se Aux Travailleurs Manuéis Partisans de 
lAction Politique e foi publicado em Genebra durante o 
ano de 1876. Por essa época Kropotkin acabava de deixar a 
Rússia e não chegaria a Genebra antes de fevereiro de 1877 
e, assim, Dumartheray dificilmente poderia ter sido 
influenciado por ele. Elisée Reclus, por outro lado, estava 
em Genebra e pode muito bem ter convertido Dumartheray, 
que não parece ter sido um homem de idéias muito 
originais. 
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Seja como for, quer tenha tido origem em Reclus ou 
no próprio Dumartheray, uma vez criada, a idéia 
espalhou-se rapidamente. Cherkesov, o príncipe georgiano 
que participava ativamente do movimento anarquista na 
Suíça na década de 1870, afirma que, em 1877, um ano 
após a morte de Bakunin, todos os integrantes dos círculos 
libertários suíços tinham aceito a idéia do anarquismo 
comunista, embora não se mostrassem dispostos a 
designá-lo por esse nome. Os italianos, que mantinham 
contato com as tendências que surgiam na Itália através de 
Cafiero, Malatesta e outros militantes que às vezes 
achavam oportuno cruzar a fronteira em Ticino, também 
avançavam na mesma direção em 1877. O passo final, 
aceitar a designação anarquismo-comunismo, foi dado ao 
mesmo tempo na Suíça e na Itália durante o ano de 1880, 
quando - como Kropotkin contaria a Guillaume muito 
tempo depois - ele, Reclus e Cafiero persuadiram o 
Congresso da Federação do Jura a aceitar o comunismo 
livre como sua doutrina econômica. A única seção do 
movimento anarquista que ainda permanecera ativa na 
Espanha não tomou a mesma decisão e continuou até 1939 
sob a influência das idéias coletivistas de Bakunin. 

O Congresso do Jura em 1880 foi na verdade a 
primeira vez em que Kropotkin discutiu publicamente o 
anarquismo comunista. Sob o seu pseudônimo 
revolucionário, Levashov, ele apresentou um relatório 
intitulado A idéia anarquista do ponto de vista de sua 
realização prática, que seria mais tarde publicado no Le 
Révolté, o qual a partir desse momento tornou-se o órgão 
difusor das idéias anarquistas-comunistas. O relatório 
salientava a necessidade que a revolução, quando viesse, 
tivesse como base as comunas locais, que executariam 
todas as expropriações necessárias e tratariam da 
coletivização de todos os meios de produção. Não 
mencionava especificamente o método de distribuição 
comunista, mas, no discurso que acompanhou o relatório, 
Kropotkin deixou bem claro que considerava o comunismo 
- no sentido da distribuição livre e da extinção de qualquer 
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forma de sistema de salário - como uma consequência 
imediata da coletivização dos meios de produção. 

Em A conquista do pão, composta por artigos escritos 
na metade da década de 1880, alguns anos depois daqueles 
reunidos em Paroles d'un Révolté, Kropotkin imprime um 
tom mais moderado à sua apresentação do comunismo 
anarquista, o que provoca uma mudança correspondente na 
importância que dava a determinados aspectos da idéia. 
Ainda discute táticas revolucionárias, mas elas já não são 
preponderantes, e Kropotkin prefere voltar-se para a 
discussão das razões científicas e históricas que poderão 
levar-nos a aceitar a possibilidade de uma vida de 
"bem-estar para todos". Não é uma utopia no sentido de 
projetar a imagem de um mundo ideal, apresentado nos 
mínimos detalhes, pois, tal como todos os anarquistas, 
Kropotkin também acreditava que - especialmente depois 
da revolução social - a sociedade jamais deixaria de crescer 
e transformar-se e que planos exaustivos para o futuro 
seriam apenas tentativas absurdas e nocivas, feitas por 
aqueles que vivem o presente infeliz, para impor como 
deveriam viver os outros num futuro mais feliz. O que ele 
faz, na verdade, é escolher uma série de problemas sociais 
que nos afligem no momento e considerar, 
experimentalmente, como seriam solucionados num mundo 
onde a produção seria para o consumo e não para o lucro e 
onde a ciência estaria dedicada a descobrir meios para 
conciliar e satisfazer as necessidades de todos. 

Na verdade, A conquista do pão parte do pressuposto 
criado por Proudhon de que a herança da humanidade é 
coletiva e que, sendo impossível medir a contribuição de 
qualquer indivíduo isolado, essa herança deve ser 
desfrutada coletivamente. 

"Todas as coisas são para todos, uma vez que todos 
necessitam delas e trabalharam na medida de suas forças 
para produzi-las, e já que não é possível avaliar a 
participação de cada um na produção das riquezas do 
mundo... Se o 
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homem e a mulher contribuírem com sua parcela justa de 
trabalho, eles têm direito à sua parcela justa de tudo que 
tiver sido produzido por todos e essa parcela será suficiente 
para assegurar o seu bem-estar." 

Conclui-se daí que a desigualdade e a propriedade 
precisam ser abolidas, mas, em lugar do individualismo 
capitalista, deveria surgir não a propriedade restritiva do 
Estado, tal como planejam os socialistas autoritários, mas 
um sistema de cooperação voluntária que, como demonstra 
Kropotkin, foi considerado prático até pelos próprios 
governos, em questões tais como acordos postais e 
ferroviários internacionais. Não há qualquer razão lógica 
pela qual esses acordos voluntários não possam ser 
ampliados, abrangendo todas as funções de uma sociedade 
complexa. 

As injustiças e as crises econômicas do capitalismo 
não são provocadas pelo excesso de produção, mas pelo 
baixo consumo e pelo trabalho aplicado em tarefas 
não-lucrativas. Se os artigos de luxo deixassem de ser 
produzidos, se toda a energia gasta em atividades 
burocráticas e militares fosse desviada para a execução de 
tarefas socialmente úteis, não seria difícil proporcionar o 
suficiente para todos. Na verdade, seguindo uma linha de 
raciocínio já adotada por Godwin, Kropotkin sugere que, se 
todos os homens trabalhassem com as mãos, além do 
cérebro, "cinco horas por dia, dos vinte ou vinte e cinco 
anos até os quarenta ou quarenta e cinco", esse trabalho 
asseguraria o conforto físico para todos. Tendo ele próprio 
experimentado, como cientista, a alegria proporcionada por 
uma atividade criativa, ele entende que o lazer é tão 
necessário quanto o pão para que o espírito do homem 
desabroche. 

"O homem não é um ser que tem como único objetivo 
na vida comer, beber e ter um lugar onde possa abrigar-se. 
Tão logo essas necessidades materiais tenham sido 
satisfeitas, surgirão outras que, falando em termos gerais, 
poderiam ser descritas como sendo de natureza artística. 
Essas necessidades são extremamente variadas; elas variam 
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de indivíduo para indivíduo e, quanto mais civilizada for a 
sociedade, mais desenvolvida será a individualidade e mais 
variados serão os desejos de cada um." 

Em conseqüência, assim como o trabalho dos seres 
humanos será organizado por associações cooperativas de 
trabalho, seu lazer será enriquecido por uma grande 
proliferação de sociedades de interesse mútuo, semelhantes 
às sociedades eruditas que existem hoje, mas abrangendo 
uma grande população de entusiasmados amadores. Todos 
os artistas e cientistas passarão, na verdade, a ser amadores 
nos dois sentidos dessa palavra ambivalente, já que todos 
eles - Kropotkin está certo disso - desejarão continuar a 
exercer um trabalho manual para, através dele, ampliar as 
experiências que aplicarão nas suas atividades intelectuais. 

Kropotkin utiliza os argumentos de Fourier sobre o 
"trabalho atraente" que para ele, assim como para seu 
amigo William Morris, transforma-se numa das chaves do 
sucesso de uma sociedade livre. Não há dúvida que no 
mundo capitalista a maioria das pessoas considera seu 
trabalho desagradável e ficaria feliz se pudesse livrar-se 
dele. Mas Kropotkin argumenta que isso não quer dizer que 
o ser humano é preguiçoso por natureza; pelo contrário, ele 
prefere estar ocupado e encontra satisfação num trabalho 
que seja feito voluntariamente e em ambiente agradável. A 
divisão das tarefas e as más condições de trabalho nas 
fábricas são as principais causas do tédio e da frustração 
que os operários experimentam atualmente. Se ambas 
puderem ser substituídas por um ambiente agradável e 
saudável e por um trabalho variado, capaz de dar a quem o 
realiza a sensação de que produz alguma coisa útil, o 
trabalho perderia seu caráter de coisa desagradável, e sua 
atratividade seria reforçada pela satisfação moral de saber 
que somos livres e trabalhamos para o bem geral. 
Kropotkin sugere que esta é a melhor resposta para aqueles 
que afirmam que, no mundo anarquista-comunista, onde 
cada homem pode retirar livremente dos depósitos gerais 
tudo aquilo de que necessita, 
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não haverá mais nenhum incentivo para que os homens 
trabalhem. O melhor incentivo não é a ameaça da 
necessidade, mas a consciência de estar realizando alguma 
coisa útil. 

Aqui, ele demonstra a confiança característica do 
anarquista na tendência natural do homem para assumir 
suas responsabilidades sociais. Diferente do governo, a 
sociedade é um fenômeno natural e assim - sugere 
Kropotkin -, quando todas as restrições artificiais tiverem 
sido removidas, podemos esperar que os homens ajam 
socialmente, já que esse tipo de comportamento é parte da 
sua natureza. Ele não leva em consideração o fato de que, 
quando os homens são condicionados para a dependência, o 
medo à responsabilidade torna-se uma doença psicológica 
que na verdade não desaparece tão logo sejam removidas as 
suas causas. 

Na verdade, ele mesmo chega a admitir, com 
relutância, que alguns indivíduos anti-sociais poderão 
resistir à atração que o trabalho proporciona numa 
sociedade livre. E afirma que a sociedade tem o direito de 
exercer uma pressão moral, de modo que, no paraíso de 
liberdade que criou em A conquista do pão, surge a 
serpente da opinião pública, que Orwell já reconhecera 
como um dos habitantes do paraíso anarquista. 

E ouvimos com inquietação a exortação que 
Kropotkin dirige ao homem inútil: "Se fores absolutamente 
incapaz de produzir alguma coisa útil, ou se te recusas a 
fazê-lo, então deves viver como um solitário ou como um 
inválido; se formos suficiente mente ricos para dar-te o 
mínimo necessário, teremos prazer em fazê-lo... és um 
homem, e tens o direito de viver. Mas, como desejas viver 
sob condições especiais, e queres abandonar as fileiras, é 
mais do que provável que sejas prejudicado nas tuas 
relações diárias com outros cidadãos. Serás olhado como 
um fantasma da sociedade burguesa, a menos que teus 
amigos, descobrindo que tens talento, bondosamente te 
libertem de todas as obrigações morais, fazendo todo o 
trabalho necessário em teu lugar". 
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Uma sociedade livre onde os párias, aqueles que "não 
pertencem às fileiras", estão sujeitos à condenação moral 
de seus vizinhos pode parecer um tanto contraditória. 
Entretanto, Godwin tinha proposto a mesma idéia cem anos 
antes de Kropotkin e ela não destoa do tom puritano que se 
repete de forma inquietante na tradição libertária; como 
todos os extremistas teóricos, o anarquista sofre 
intensamente a tentação de julgar-se melhor do que os 
outros. 

As discussões sobre as idéias anarquistas-comunistas 
de Kropotkin nos afastaram da história da sua vida e eu 
volto agora ao ponto em que ele se instalou na Savóia 
Francesa, depois de ter sido expulso da Suíça. Kropotkin 
ficou apenas algumas semanas em Thonon e seguiu viagem 
para a Inglaterra, falando para grupos de anarquistas da 
região de Lyon enquanto viajava para o norte. Parece ter 
contemplado a idéia de se estabelecer na Inglaterra, mas 
encontrou poucos sinais da onda socialista que começaria a 
surgir alguns anos mais tarde e, depois de passar quase um 
ano em Londres, não suportou mais o ambiente apático da 
cidade. Em outubro de 1882, voltou a Thonon, onde pelo 
menos estaria perto de seus camaradas de Genebra. 

Chegou em ocasião pouco oportuna: durante os 
meses que havia passado na Inglaterra, ocorrera um surto 
de inquietação na região central da França, culminando 
com uma série de motins e de explosões de dinamite em 
Monceau-les-Mines, no Maciço Central. Para as 
autoridades francesas, esses acontecimentos estavam 
relacionados ao crescimento do anarquismo no sul da 
França. Kropotkin perdera o contato com o movimento 
francês durante a sua permanência na Inglaterra, mas sua 
ligação com o Le Révolté, o principal jornal libertário, e sua 
reputação internacional como teórico revolucionário, bem 
como o fato do seu retorno à França ter coincidido, por 
acaso, com uma nova onda de violência eram razões 
suficientes para que a polícia o considerasse perigoso 
demais para continuar em liberdade. Assim, quando houve 
uma série de prisões de 
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anarquistas, no fim de 1882, sua prisão marcou o ponto 
culminante da campanha. No dia 3 de janeiro de 1883, 
Kropotkin e cinqüenta e três outros anarquistas apareceram 
diante da Corte Correcional da Polícia de Lyon. Quatorze 
homens que se haviam escondido também foram 
indiciados. E, como não havia nenhuma prova indicando 
que qualquer um dos prisioneiros estivesse implicado nos 
recentes atos de violência, a promotoria invocou uma lei 
contra a Internacional, que havia sido aprovada depois da 
Comuna, para acusar os réus por participarem ativamente 
de uma organização proibida. 

Os réus fizeram o possível para transformar a ocasião 
numa oportunidade de expor suas idéias. Kropotkin fez o 
esboço de uma declaração de princípios que todos 
assinaram. Nela, atacava os governos e o capitalismo; 
exigia igualdade como "uma condição primordial da 
liberdade" e que, "nas relações humanas, a administração 
fosse substituída por um contrato livre, perpetuamente 
revisável, e a disciplina imposta por uma proteção legal" e 
acabava num tom irônico de desafio: "Canalhas que somos, 
exigimos pão para todos; para todos, igualmente, 
independência e justiça". Fez também seu próprio discurso, 
contando como e por que se havia tornado um 
revolucionário e conclamando seus juizes para que não 
perpetuassem o ódio entre as classes, mas que se unissem a 
todos os homens para que juntos criassem uma sociedade 
onde a ausência de miséria eliminaria as causas do conflito. 

Sua eloqüência não conseguiu comover a corte, nem 
tivera essa intenção. Embora o promotor fosse forçado a 
admitir que a Internacional já não existia mais, os 
prisioneiros foram considerados culpados de pertencer a 
ela. Kropotkin e três outros líderes da propaganda 
anarquista foram condenados a cinco anos de prisão. Foram 
enviados para a prisão de Clairvaux na velha Abadia de São 
Bernardo, onde receberam o tratamento privilegiado 
reservado aos prisioneiros políticos. Os dias de Kropotkin 
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eram preenchidos com as múltiplas ocupações de um 
homem engenhoso e versátil. Ele dava aulas de línguas 
estrangeiras, cosmografia, física e geometria aos 
companheiros de prisão; fazia experiências de cultivo 
intensivo nos jardins da prisão; ele escreveu artigos sobre a 
Rússia para La Revue Socialiste, bem como contribuições 
para a Enciclopédia Britânica e para a monumental 
Géographie Universelle, de Elisée Reclus. 

O grande número de publicações respeitáveis que se 
mostravam prontas a aceitar os trabalhos que Kropotkin 
escrevia no interior de uma prisão francesa ilustra não 
apenas até que ponto ele era reconhecido como um erudito, 
mas também a desaprovação geral que o seu julgamento e a 
sua prisão haviam despertado. Georges Clemenceau 
apresentou uma moção em favor da anistia diante da 
Câmara dos Deputados, conseguindo mais de cem votos. 
Jornais moderados da França, como o Journal des 
Economistes, condenaram a sentença, a Academia de 
Ciências da França ofereceu-se para enviar a Kropotkin 
qualquer livro de que precisasse e Ernest Renan colocou 
sua biblioteca à disposição do prisioneiro. Quando Victor 
Hugo submeteu ao presidente francês uma petição de 
intelectuais e literatos ingleses, ela continha alguns dos 
nomes mais importantes da Inglaterra vitoriana: Swinburne 
e Morris, Watts-Dunton e Burne-Jones, Leslie Stephens e 
Frederic Harrison, Sidney Colvin e Patrick Geddes, John 
Morley e James Runciman e Alfred Russel Wallace, assim 
como quinze professores das principais universidades e os 
mais categorizados funcionários do Museu Britânico. 

Nenhuma dessas manifestações de solidariedade e 
protesto surtiu qualquer efeito imediato e Kropotkin 
enfrentou um período em que esteve gravemente enfermo, 
sofrendo de malária - endêmica na região de Clairvaux - e 
de um escorbuto que o atacou repetidas vezes. Depois disso 
e depois que o primeiro ministro francês, De Freycinet, 
havia admitido a existência de pressões russas ao declarar 
que 
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"razões diplomáticas impediam a libertação de Kropotkin", 
a indignação popular finalmente obrigou o presidente a 
perdoá-lo, bem como a outros prisioneiros anarquistas. 

Após cumprir três anos de sua pena, Kropotkin foi 
libertado em 15 de janeiro de 1886. Em março do mesmo 
ano desembarcava na Inglaterra pela quarta vez. Ela se 
tornaria o seu lar por mais de trinta anos e sua chegada 
marcaria o fim de sua vida ativa como explorador e 
revolucionário, que durou um quarto de século, desde que 
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chegara da Sibéria. E verdade que participou do movimento 
anarquista na Inglaterra, ajudando a fundar o periódico 
Liberdade , e o Grupo Liberdade, que permanece como a 
única organização anarquista que teve vida longa na 
Inglaterra. Também viajava às vezes pela Inglaterra, 
fazendo conferências, e chegou a ir duas vezes aos Estados 
Unidos com o mesmo objetivo, além de participar da 
fundação de alguns periódicos de exilados. Mas eram 
atividades esporádicas, e jamais voltaria a assumir o papel 
de líder militante que havia desempenhado durante o 
período em que publicou Le Révolté. Preferiu recolher-se, 
passando a viver como um teórico erudito que combinava o 
estudo dos aspectos mais amplos e sociológicos do 
anarquismo com um retorno aos antigos interesses 
científicos. Viveu durante longos períodos no isolamento 
dos subúrbios distantes, cultivando jardins que despertavam 
a inveja dos vizinhos. Nos fins de semana, abria as portas 
de sua casa, recebendo uma série de visitantes que incluíam 
não apenas seus colegas geógrafos e os companheiros 
anarquistas, mas toda espécie de intelectuais, de Bernard 
Shaw a Thomas Mann, de Frank Harris a Ford Maddox 
Ford. Para os anarquistas, ele era o cientista ilustre e o 
profeta do movimento, a quem procuravam solicitando 
conselhos e artigos e que acolhiam de braços abertos em 
suas raras aparições nas assembléias públicas e nas reuniões 
que aconteciam em algum dos clubes revolucionários que 
pontilhavam o Soho e Whitechapel. Para o público inglês 
mais esclarecido, Kropotkin era um ilustre símbolo da 
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resistência russa à autocracia. Os artigos que escrevia para 
o Times e para outras publicações científicas da Inglaterra 
eram lidos com respeito, e tanto sua autobiografia, 
Memórias de um revolucionário, quanto as discussões 
sobre a cooperação como um fator na evolução que incluiu 
em seu livro Ajuda mútua foram rapidamente aceitos como 
clássicos em seus respectivos campos. 

Ao mesmo tempo, a própria atitude de Kropotkin 
começou lentamente a mudar. Começou a dar uma 
importância cada vez maior ao aspecto evolutivo da 
transformação social, relacionando-a não a movimentos 
revolucionários súbitos, mas ao próprio desenvolvimento 
pacífico da sociedade; defendia com ffeqüência cada vez 
menor o emprego de métodos violentos e já em 1891 
sugeria num de seus discursos que o anarquismo poderia vir 
pelo "amadurecimento da opinião pública e com a menor 
quantidade possível de perturbações". Os atos dos 
assassinos anarquistas durante esse período deixavam-no 
verdadeiramente angustiado; não queria condená-los, pois 
entendia que seus impulsos eram honestos e 
compreensíveis, mas não podia aprovar os métodos que 
utilizavam. 

Havia várias razões para que ocorressem essas 
mudanças na atitude de Kropotkin. Sua saúde cada vez 
mais frágil exigia uma vida mais tranqüila e isso fez com 
que sua bondade natural viesse à tona. Voltou seu interesse 
para a evolução porque fazia parte de sua natureza 
moderada preferi-la, mas também porque o seu renovado 
interesse pela ciência fazia com que reagisse contra o 
romantismo apocalíptico de Bakunin. Reconhecia que suas 
atividades como agitador, que exercera quando mais jovem, 
não haviam trazido os resultados rápidos que esperara, e, 
percebendo os constantes contratempos sofridos pelo 
movimento revolucionário, tornou-se cada vez menos 
confiante numa vitória em futuro próximo. Mas talvez o 
fator que mais tenha contribuído para essa mudança de 
atitude tenha sido o contato que manteve com o movimento 
socialista inglês. Kropotkin 
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era muito amigo de William Morris*, conhecia e estimava 
muitos fabianos e alguns fundadores do Partido Trabalhista 
Independente, como Keir Hardie, e, embora ele e H. M. 
Hundman, o líder marxista da Federação Social 
Democrática, estivessem sempre em desacordo, ainda 
assim sentiam grande respeito um pelo outro. Kropotkin 
ficara impressionado com a tolerância mútua que existia 
entre as várias seções do movimento trabalhista inglês. 
Reconhecia que o socialismo britânico tinha um elemento 
libertário bem maior do que o de seus congêneres marxistas 
no continente e talvez inconscientemente tivesse esperança 
de aproximar-se aos poucos, e racionalmente, do ideal que 
impregnava a tradição trabalhista inglesa. Esses aspectos do 
socialismo inglês deviam-se, em grande parte, à influência 
não declarada de William Morris e seus discípulos; é 
significativo o fato de ter sido exatamente nesse momento 
que o próprio Kropotkin descobriu Godwin, reconhecendo 
nele um antepassado. 

Essas mudanças de atitude não significam que 
Kropotkin tivesse abandonado seus primitivos ideais. Até o 
fim da vida continuou convencido dos males do capitalismo 
e do governo e da necessidade de operar mudanças que 
transformassem a sociedade como um todo, criando um 
comunismo livre que substituísse o sistema dominado 
politicamente pelo Estado e economicamente pelo sistema 
de salário. Por mais que tenha sido amigo dos socialistas 
ingleses, jamais fez concessões nas questões básicas que o 
separavam deles. Mas a verdade é que o anarquismo 
apresentado por Kropotkin era muito diferente daquele 
anarquismo sugerido pelos atos violentos dos 
propagandistas pela ação, que ameaçavam operar nos países 
latinos da Europa. E se na França e na Inglaterra muitos 
não-anarquistas ainda julgavam o anarquismo "uma 
doutrina coerente e 


* E significativo o fato de jamais ter apoiado o grupo de anarquistas 
violentos que tornavam a vida de Morris tão difícil na Liga Socialista. 
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quase sublime", como afirmou o fabiano Edward Pease, 
isto se devia - como o próprio Pease observaria depois - "à 
extraordinária habilidade e ao caráter inatacável de 
Kropotkin e seus companheiros". A presença amável de 
Kropotkin no palanque; o tom moderado que imprimia aos 
seus trabalhos, em contraste com o estilo fulminante e a 
paradoxolatria de Proudhon; a afabilidade que o fazia 
sentir-se à vontade tanto nas casas de campo dos 
aristocratas quanto nas choupanas dos mineiros de Durham, 
tudo isso contribuiu para transformar a imagem do 
anarquismo. Ele deixou de ser uma doutrina na qual a 
crítica radical era o elemento mais importante, como 
acontecia com Proudhon; ou a destruição da sociedade era 
considerada a tarefa mais urgente - pois o novo mundo 
seria capaz de tomar conta de si mesmo -, como acontecia 
com Bakunin, para tornar-se uma doutrina que, sem ser 
utópica à maneira limitadora de Cabet e dos extintos 
falanstérios, apresentava mesmo assim uma alternativa 
concreta e factível para a sociedade da época. 

As contribuições mais importantes de Kropotkin para 
a teoria geral do anarquismo acabam com a publicação de 
Ajuda mútua, em 1902, e de um longo panfleto intitulado O 

Estado, em 1903. Seus últimos livros, Ideais e realidades 

/ 

na literatura russa, A grande Revolução Francesa e Etica, 
editado postumamente, são trabalhos periféricos iluminados 
por um espírito libertário, mas cujo objetivo principal não 
era a apresentação da causa anarquista-comunista. 

Ajuda mútua foi a contribuição de Kropotkin para 
uma controvérsia que tinha suas origens remotas num 
trabalho que marcou o verdadeiro começo do anarquismo 
teórico, a Justiça política, de Godwin. O conceito de 
benevolência universal de Godwin não era muito diferente 
da idéia de ajuda mútua, de Kropotkin, e foi ela que serviu 
de base a seu argumento segundo o qual, se o homem 
agisse de maneira racional, cumprisse a sua parte no 
trabalho socialmente útil, eliminasse todas as atividades 
não-econômicas e explorasse as descobertas científicas em 
benefício da 
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humanidade, todos os seres humanos viveriam com 
conforto e ainda teriam tempo livre para desenvolver seus 
espíritos. A semelhança desses argumentos com aqueles 
desenvolvidos em A conquista do pão é evidente. 

Em resposta a Godwin, T. R. Malthus apresentou em 
1798 sua célebre teoria sobre a tendência natural da 
população para aumentar em proporção maior à quantidade 
de alimento disponível, e que o equilíbrio só é mantido por 
fenômenos tais como doenças, fome, guerra, e a luta natural 
pela vida em que os fracos são eliminados. Se as sugestões 
de Godwin fossem colocadas em prática, conseguiriam 
apenas perturbar a limitação natural da população, além de 
serem inúteis, já que a população voltaria a crescer mais 
rapidamente do que os estoques disponíveis de alimentos, e 
a fome resultante restauraria o equilíbrio natural; conclui-se 
daí que falar numa melhora básica das condições humanas 
é simplesmente uma quimera. 

Hazzlitt e Godwin responderam a Malthus, mas a sua 
doutrina continuou sendo uma presença marcante no 
pensamento vitoriano e recebeu apoio, do ponto de vista 
biológico, quando Darwin enfatizou a competição e a "luta 
pela vida" como os elementos dominantes no processo 
através do qual a seleção natural mantém as variações 
favoráveis e elimina as desfavoráveis. Embora nos últimos 
anos de sua vida Darwin tenha reconhecido que a 
cooperação dentro das espécies não podia ser ignorada 
como um dos fatores da evolução, a idéia do conflito 
continuou sendo um elemento muito mais forte no seu 
conceito de processo evolutivo, e foi salientada pelos 
neodarwinistas, como Thomas Henry Huxley, com sua 
visão do mundo animal como uma eterna "luta de 
gladiadores", e a vida do homem primitivo como "uma luta 
livre contínua". Segundo Huxley, o conflito não é apenas 
desejável como uma das condições do progresso: ele é 
também inevitável. 

Superficialmente, essa atitude parece ter muito em 
comum com aqueles aspectos do pensamento anarquista 
que 
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salientam a idéia de luta como algo necessário para que se 
chegue à sociedade livre. Mas os anarquistas afirmam que a 
luta é necessária apenas para eliminar os aspectos 
competitivos negativos da sociedade vigente. Se a 
competição chegar a existir no futuro, imaginam eles, será 
transformada numa rivalidade socialmente útil. Mas a 
existência continuada do tipo de luta perpétua proposta 
pelos neodarwinistas seria fatal para a sociedade 
cooperativa. Assim, tornou-se necessário para os filósofos 
libertários dar uma resposta eficaz para os argumentos de 
Malthus e Huxley. Foi o que Kropotkin se propôs a fazer 
em Ajuda mútua. 

Seu interesse pelos aspectos cooperativos da 
evolução datavam do tempo de suas viagens exploratórias 
pela Sibéria. Observando a vida dos animais nas regiões 
selvagens que percorria, ele havia detectado mais sinais de 
cooperação do que de luta entre indivíduos da mesma 
espécie. Sua conversão ao anarquismo aguçou seu interesse 
pela vida social dos animais e em abril de 1882 publicou 
um artigo no Le Révolté, no qual discutia o darwinismo e 
antecipava sua própria teoria de ajuda mútua ao afirmar que 
"solidariedade e trabalho comunitário servem para 
fortalecer a espécie na sua luta pela manutenção de suas 
vidas contra as forças adversas da natureza". Pouco depois, 
quando se encontrava na prisão de Clairvaux, ficou 
impressionado ao ler uma conferência que o cientista 
Kessler havia feito em Moscou, afirmando a importância da 
cooperação como um fator na evolução. Mas foi o trabalho 
de Huxley sobre A luta pela vida e sua relação com o 
homem, publicado em 1888, que levou Kropotkin a tentar 
dar-lhe uma resposta, e em 1890 ele começou a publicar no 
Século XIX a série de ensaios que eventualmente se 
transformaria no livro Ajuda mútua. 

Ele começa o livro sugerindo que em todo o mundo 
animal, do inseto até o mamífero mais desenvolvido, 
"existem relativamente poucas espécies que vivem 
solitariamente ou formando pequenas famílias e o seu 
número é 
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limitado". Freqüentemente esses animais pertencem a 
espécies em extinção ou vivem assim devido às condições 
artificiais criadas pela destruição - provocada pelo homem - 
do equilíbrio natural. Na verdade, a ajuda mútua parece ser 
a regra entre as espécies mais bem-sucedidas, como 
Kropotkin demonstra numa série de impressionantes 
observações feitas por ele mesmo e por outros cientistas, e 
acaba sugerindo que a ajuda mútua é, de fato, o elemento 
mais importante na sua evolução. 

A vida em sociedade permite que o mais frágil dos 
animais, os menores pássaros e os mamíferos mais débeis 
resistam e se protejam das mais terríveis aves e feras de 
rapina; ela permite a longevidade; possibilita que as 
espécies criem seus filhotes com o menor gasto possível de 
energia e mantém seu número inalterado, apesar de uma 
baixa taxa de nascimento; permite que os animais gregários 
migrem em busca de novas moradas. Portanto, embora 
admitindo que força, rapidez, astúcia, cores protetoras e a 
capacidade de suportar o frio e a fome - mencionadas por 
Darwin - são qualidades que tornam os indivíduos e as 
espécies mais aptos, sob certas circunstâncias, afirmamos 
que em qualquer circunstância a sociabilidade é a maior das 
vantagens na luta pela vida. As espécies que a abandonam 
voluntariamente estão fadadas a desaparecer, enquanto 
aqueles animais que melhor sabem viver juntos têm as 
maiores chances de sobreviver e evoluir, embora possam 
ser inferiores a outros em cada uma das faculdades 
enumeradas por Darwin e Wallace, exceto a capacidade 
intelectual. 

A capacidade intelectual, sugere Kropotkin, "é 
eminentemente social", já que é estimulada pela linguagem, 
pela imitação e pela experiência acumulada. Além disso, o 
próprio fato de viver em sociedade tende a desenvolver - 
por mais rudimentar que possa ser essa forma de 
desenvolvimento - "aquele senso de justiça coletivo que 
acaba por tornar-se um hábito", que é a própria essência da 
vida social. A luta pela vida é realmente importante, mas 
mais como 
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uma luta contra as circunstâncias adversas do que entre 
indivíduos da mesma espécie. Onde ela existir entre seres 
da mesma espécie será mais prejudicial do que qualquer 
outra coisa, já que anulará as vantagens proporcionadas 
pela sociabilidade. Longe de prosperar graças à competição 
- sugere Kropotkin a seleção natural procura encontrar 
meios para evitá-la. 

Tais considerações valeriam também para os homens. 
Kropotkin discorda da visão rousseauniana de Huxley, que 
vê o homem primitivo engajado numa contínua luta livre 
pela vida, com observações de sociedades primitivas reais, 
que sugerem que o homem sempre viveu em tribos ou clãs, 
nas quais a lei - tal como hoje a conhecemos - é substituída 
por costumes e tabus que asseguram a cooperação e a ajuda 
mútua. O homem é e sempre foi um ser social, afirma 
Kropotkin. Para ele, a ajuda mútua atingiu o auge na rica 
vida comunitária das cidades medievais e prova que até 
mesmo instituições aparentemente coercitivas, como o 
Estado, não conseguiram eliminar a cooperação voluntária, 
que continua sendo o mais importante fator no 
relacionamento de homens e mulheres, considerados como 
indivíduos. O desejo de socialização é a base de todas as 
doutrinas de ética social, e se não fosse ele a condicionar 
quase todas as nossas ações cotidianas para com nossos 
semelhantes, mesmo o mais bem organizado dos Estados 
não conseguiria impedir a desintegração da sociedade. 

Simplifiquei deliberadamente um livro complexo e 
repleto de argumentos bem fundamentados. Ele representa 
a declaração clássica de uma idéia comum à maioria dos 
anarquistas, a idéia de que a sociedade é um fenômeno 
natural, anterior ao aparecimento do homem, e que o 
homem é naturalmente adaptado para observar as suas leis, 
sem necessidade de que sejam criadas regras artificiais. A 
maior falha de Ajuda mútua é não reconhecer a tirania 
imposta por costumes e hábitos da mesma forma que 
reconhece aquelas impostas por governos e regulamentos. 
Mais uma vez, 
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Kropotkin demonstra estar disposto a aceitar a coerção 
moral, seja ela imposta pelos costumes de uma tribo 
primitiva, ou pela opinião pública numa sociedade 
anarquista, sem admitir até que ponto essa força também 
nega a liberdade do indivíduo. O indivíduo em uma 
sociedade repleta de tabus no primitivo Congo tinha na 
verdade muito menos liberdade de ação do que um cidadão 
da Inglaterra, país em que o próprio Kropotkin viveu, 
sofrendo tão poucas interferências. Uma sociedade sem 
governo, em outras palavras, pode estar muito longe de ser 
uma sociedade livre, no que se refere à vida pessoal de seus 
membros. Mas Kropotkin jamais se mostrou disposto a 
considerar seriamente essa possibilidade. 

Os últimos anos da vida de Kropotkin foram cheios 
de problemas de saúde. Em 1914, a I Guerra Mundial 
separou-o abruptamente da maioria de seus companheiros 
anarquistas. Seguindo a tradição antimilitarista, o 
movimento anarquista como um todo se opôs à guerra, 
embora alguns de seus líderes, incluindo Cherkesov e 
Grave, tivessem apoiado a posição de Kropotkin, a favor 
dos aliados. 

A própria atitude de Kropotkin demonstrou uma volta 
à tradição dos narodnik, entre os quais se tomara um 
revolucionário. Os primeiros radicais russos consideravam 
a Alemanha, e particularmente a Prússia, como inimigas 
dos ideais que defendiam. Acreditavam que as piores 
características do tzarismo tinham origem na autocracia 
prussiana, transplantada pela imperatriz alemã Catarina, a 
Grande, e por Nicolau I, que admirava tanto os métodos 
militares de Junker que chegou a adotá-los em sua própria 
administração. No seu período pan-eslavista, Bakunin 
abandonou a primitiva admiração pela Alemanha, como 
pátria da filosofia, e sua desconfiança transformou-se em 
ódio no decorrer da guerra franco-prussiana. Desde aquela 
época, na opinião de Kropotkin, o Império Alemão se havia 
fortalecido e até o socialismo germânico adquirira um 
caráter universalmente autoritário. Ele acreditava que a 
Alemanha e os alemães 
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desejavam a guerra para, através dela, dominarem a 
Europa, e que esse domínio representaria um 
incomensurável retrocesso para a causa da liberdade. 
Nessas circunstâncias - e indo contra suas próprias teorias - 
adquiriu o hábito de identificar os governos com o povo e, 
onde Bakunin falara de uma guerra popular contra os 
prussianos, uma guerra que destruiria todos os governos, 
Kropotkin colocou-se numa posição em que apoiava a 
Inglaterra e a França, como governos, contra o Estado 
germânico. 

O rompimento com os anarquistas terá sido 
provavelmente o acontecimento mais infeliz da vida de 
Kropotkin. Ele parecia estar chegando ao fim melancólico e 
solitário de uma carreira ativa quando, em março de 1917, 
começaram a chegar notícias de que o povo russo se havia 
revoltado e que a autocracia tinha chegado ao fim. 
Kropotkin ficou contentíssimo. Seu próprio povo se havia 
libertado da tirania e poderia passar os últimos anos de sua 
vida finalmente dedicado a servir sua terra natal. No verão 
de 1917, deixou a Inglaterra e chegou à Estação Finlândia, 
em Petrogrado, sendo recebido por Kerensky, um 
regimento de guardas e uma banda militar que tocava a 
Marselhesa. Os líderes anarquistas, que em sua maioria 
eram contra a guerra, não compareceram à Estação. 

Quarenta anos vividos no estrangeiro tinham feito 
com que Kropotkin perdesse o contato com a realidade 
russa. Ele não foi capaz de entender até que ponto a 
Revolução de Fevereiro fora provocada pelo cansaço que o 
povo - envolvido num conflito que mal conseguia entender 
- sentira da guerra e começou imediatamente a conclamar 
os russos a prosseguir na guerra contra a Alemanha, com 
um entusiasmo que o tzar germanófilo não conseguia 
transmitir, como se aquela fosse a mais urgente das tarefas. 
Kropotkin se recusou a participar do governo, mas pelo 
apoio que dava à continuação da guerra seu nome passou a 
ser associado ao desacreditado regime de Kerensky, ao 
mesmo tempo que perdia todo contato com a esquerda - 
fosse ela anarquista, 
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revolucionária ou bolchevique porque os partidários 
dessas tendências se opunham à guerra e seguiam a 
orientação política de Lênin, que pregava o derrotismo 
revolucionário. Em conseqüência, Kropotkin logo passou a 
ser uma figura insignificante num cenário político que se 
alterava continuamente, e toda a influência a favor da 
moderação que ele poderia ter exercido na Rússia foi 
perdida. 

Os acontecimentos da Revolução de Outubro 
seguiram, em alguns aspectos, os rumos previstos pelos 
teóricos anarquistas, incluindo o próprio Kropotkin. Os 
camponeses tomaram as terras e os operários as fábricas, de 
modo que os decretos criados pelos bolcheviques serviram 
apenas para reconhecer uma situação de fato. A maioria 
dos anarquistas chegou a tomar parte no levante de 
Outubro, procurando encontrar dentro dele a possibilidade 
de uma verdadeira Revolução libertária. Entretanto, 
Kropotkin estava certo em sua visão profética quando disse 
para Atakebian, um dos poucos antigos camaradas com 
quem ainda mantinha contato: "Isso enterra a revolução". 

A longo prazo, a tomada do poder pelos bolcheviques 
serviu para reunir Kropotkin aos outros anarquistas russos, 
já que afastou a principal causa da desavença entre eles, a 
questão da guerra. Além disso, o movimento anarquista 
seria logo obrigado a opor-se ao regime bolchevique, não 
só pelas características ditatoriais que o mesmo assumiu, 
mas porque os anarquistas estavam entre os primeiros 
dissidentes a sofrer as perseguições da Cheka. Kropotkin 
era um personagem demasiado conhecido 
internacionalmente para que pudesse sofrer qualquer 
perseguição direta, mas protestou tanto quanto pôde contra 
o curso dos acontecimentos. Encontrou Lenin mais de uma 
vez para criticar sua orientação política e em novembro de 
1920 escreveu-lhe uma carta onde atacava corajosamente a 
prática de tomar reféns. Mas talvez o mais importante 
documento desse período final tenha sido Carta aos 
trabalhadores do mundo, que ele entregou a Margaret 
Bondfield quando esta visitou a Rússia. 
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Nessa carta, que foi amplamente divulgada pela 
imprensa ocidental européia, Kropotkin discorda 
veementemente dos que pensavam destruir os bolcheviques 
utilizando forças externas e conclama os elementos 
progressistas dos países ocidentais a acabarem com o 
bloqueio e a guerra intervencionista, que serve apenas para 
fortalecer a ditadura e tornar ainda mais difícil a tarefa dos 
russos que lutavam pela verdadeira reconstrução social. A 
seguir, ele propõe sua própria visão anarquista de uma 
Rússia baseada na união federal de comunidades, cidades e 
regiões livres. Depois, exorta o povo de outras terras a 
aprenderem com os erros da Revolução Russa. Louva 
alguns aspectos da Revolução, principalmente o avanço em 
direção à igualdade econômica e à idéia original de criar os 
sovietes como instituições que levariam à participação 
direta dos produtores na administração dos seus próprios 
setores de trabalho. Mas observa que, depois de passarem 
ao controle da ditadura política, os sovietes foram 
reduzidos ao papel passivo de meros instrumentos da 
autoridade. 

"O imenso trabalho construtivo que é exigido de uma 
Revolução Social não pode ser realizado por um governo 
central, mesmo que este tenha para guiá-lo nesta tarefa algo 
mais substancial do que algumas brochuras socialistas ou 
anarquistas. Ele exige o conhecimento, o cérebro e a 
colaboração voluntária de uma massa de forças locais e 
especializadas, as únicas capazes de enfrentar a diversidade 
de problemas econômicos em seus aspectos locais. 
Desprezar essa colaboração e confiar no gênio dos 
ditadores do partido é destruir todos os núcleos 
independentes, tais como sindicatos e organizações 
cooperativas locais de distribuição, transformando-os em 
órgãos burocráticos do partido, como está sendo feito 
agora. Mas essa é a maneira de não fazer a revolução, a 
maneira de tornar impossível a sua realização." 

Entretanto, Kropotkin conseguiu manter-se 
suficientemente otimista, a ponto de prever que 
eventualmente haveria um renascimento do socialismo em 
todo o mundo e 
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conclamando os operários a fundar uma nova Internacional, 
independente dos partidos políticos, tendo como base os 
sindicatos organizados espontaneamente, com o objetivo de 
libertar a produção da sua "atual escravização ao capital". 

Eram palavras corajosas, num momento em que havia 
uma Guerra Civil e em que o terror bolchevique se tornava 
mais intenso. Os últimos anos da vida de Kropotkin foram 
os mais nobres, pela sua estoica dedicação aos seus ideais. 
Mas suas palavras não conseguiram alterar o rumo dos 
acontecimentos, tanto no exterior quanto na própria Rússia. 
Não foi capaz de fazer nada nem mesmo pelos anarquistas, 
já que a maioria deles estava ou na prisão, ou no exílio, ou 
lutando suas próprias batalhas no exército revolucionário de 
Makhno, na Ucrânia. Cônscio da sua solidão, do fracasso 
das esperanças que tivera para a Rússia, mas ainda 
mentalmente ativo e trabalhando sem parar no seu último 
livro, Ética, Kropotkin foi ficando cada vez mais fraco, 
morrendo no dia 8 de fevereiro de 1921. Uma procissão de 
mais de cinco quilômetros seguiu seu caixão pelas ruas de 
Moscou. Foi a última grande demonstração dos amantes da 
liberdade contra os bolcheviques, e os estandartes negros 
dos grupos anarquistas traziam, em letras escarlates, a 
mensagem "Onde há autoridade, não há liberdade". Foi 
dessa maneira dramática que o último dos grandes 
anarquistas entrou para a história. 

O próprio Kropotkin poderia dizer - embora o fizesse 
com toda a humildade - que a sua contribuição à tradição 
anarquista consistira em aplicar uma abordagem científica 
aos problemas práticos. Mas seu otimismo, o respeito 
exagerado pelo culto à evolução, característico do século 
XIX, sua fé irracional no homem do povo, impediram-no 
de atingir a verdadeira objetividade científica. Sua forma de 
abordagem, como ele mesmo às vezes reconhecia, era tão 
intuitiva quanto intelectual, e sua emoção compassiva 
sempre acabava vencendo o raciocínio frio. 
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Minha sugestão seria que a sua verdadeira 
contribuição foi, na verdade, promover a humanização do 
anarquismo, estabelecer constantemente relações entre a 
teoria e os detalhes da vida real, o que emprestava a essa 
teoria um aspecto concreto e uma pertinência com a vida 
cotidiana que raramente observamos em Godwin, Proudhon 
ou Bakunin. Mas esses aspectos concretos eram uma 
conseqüência da sua personalidade. Kropotkin acreditava 
fervorosamente na solidariedade humana porque toda a sua 
natureza sentia-se atraída por essa idéia. Era um homem 
irrepreensivelmente honrado, bondoso e consciente das 
necessidades dos outros, generoso e hospitaleiro, corajoso e 
incomodamente dedicado à verdade. Sua bondade 
equilibrada parece quase demasiado branda e inocente na 
nossa época, quando facilmente se pressupõe que todo 
gênio nasce da frustração, e a santidade, de alguma 
profunda mácula dostoievskiana. Entretanto, essa bondade 
era real e a ela devemos a especial benevolência com que 
Kropotkin encarava a natureza humana e, de forma menos 
direta, aquela visão tão complexa, e ao mesmo tempo tão 
simples, de uma Cidade de Deus mundana e agnóstica com 
a qual coroava o tortuoso edifício do pensamento 
anarquista. 


250 


O profeta 


Stefan Zweig certa vez descreveu Tolstoi como o 
"mais exaltado anarquista e anticoletivista do nosso tempo". 

s 

E possível questionar o radicalismo dessa afirmação, mas 
um exame das idéias e ensinamentos de Tolstoi nos últimos 
trinta anos de sua vida e das tendências maldisfarçadas dos 
grandes romances que escreveu antes de sua conversão 
deixam poucas dúvidas sobre a verdade que contém. 
Tolstoi não chamava a si mesmo de anarquista, porque 
aplicava esse termo àqueles que desejavam transformar a 
sociedade utilizando métodos violentos; preferia 
considerar-se um cristão literal. Mesmo assim, não ficou 
totalmente descontente quando, em 1900, ao escrever uma 
pesquisa pioneira sobre as várias correntes do pensamento 
anarquista, o sábio alemão Paul Eltzbacher nela incluiu 
suas idéias, demonstrando que, embora repudiasse a 
violência, sua doutrina básica e principalmente sua rejeição 
ao Estado e à propriedade seguiam as linhas gerais do 
padrão anarquista. 

As ligações que Tolstoi manteve com outras 
correntes anarquistas foram poucas, mas importantes. Em 
1857, leu uma obra não identificada de Proudhon 
(provavelmente O que é a propriedade?) e as notas que foi 
levado a escrever na época sugerem que o anarquista 
francês já o tinha influenciado profundamente. "O 
nacionalismo é o único obstáculo ao progresso da 
liberdade" comentou. E, mais significativo ainda, 
acrescentou: "Todos os governos são bons e maus, na 
mesma medida. O melhor ideal é a anarquia". No início de 
1862, durante uma viagem pela Europa, fez questão de 
visitar Proudhon em Bruxelas. Falaram sobre educação - 
uma das grandes preocupações de Tolstoi, na época -, e 
mais tarde ele lembraria de Proudhon como sendo "o único 
homem do nosso tempo capaz de entender a importância do 
ensino público e da máquina impressora". Também 
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conversaram sobre o livro que Proudhon estava quase 
terminando quando Tolstoi o visitou, La guerre et la paix; 
restam poucas dúvidas de que Tolstoi tenha tomado por 
empréstimo bem mais do que o título desse tratado - que 
situava as origens e a evolução da guerra não nas decisões 
tomadas por líderes políticos e militares, mas na psique 
social - para o seu maior romance. 

Embora o pandestrutivismo de Bakunin obviamente 
não seduzisse Tolstoi, esses dois barins rebeldes mas 
autocráticos tinham muito mais pontos em comum do que 
ambos gostariam de admitir, pois - a seu modo - Tolstoi era 
um iconoclasta e um destruidor que desejava ver o fim 
-mesmo que através de meios pacíficos e morais - do 
mundo artificial da alta sociedade e da política. Mas Tolstoi 
sentia o maior respeito por Kropotkin, a quem jamais 
conheceu pessoalmente. Romain Rolland chegou mesmo a 
sugerir que Tolstoi via nesse príncipe que abrira mão de 
suas riquezas e posição social pela causa do povo, um 
exemplo vivo que ele mesmo só conseguira realizar em 
suas idéias e em sua obra literária. Certamente Tolstoi 
admirava as Memórias de um revolucionário e, tal como 
Lewis Mumford em nossos dias, reconhecia a grande 
originalidade e o senso prático de Campos , fábricas e 
oficinas que, segundo ele, poderia tornar-se um manual 
para a reforma agrária na Rússia. Seu discípulo Vladimir 
Cherkov, exilado na Inglaterra, serviu de intermediário 
através do qual Tolstoi e Kropotkin estabeleceram contato, 
e há uma troca de mensagens particularmente interessante. 
Bastante sagaz, Tolstoi chegou à conclusão de que a defesa 
da violência que Kropotkin fazia era relutante e contrária à 
sua verdadeira natureza: 

"Seus argumentos a favor da violência - observou ele 
a Cherkov - não me parecem ser a expressão de suas 
opiniões pessoais, mas apenas da fidelidade ao estandarte 
sob o qual serviu com tanta honestidade durante toda a sua 
vida". 

Kropotkin que, por sua vez, sentia o maior respeito 
por Tolstoi, descrevendo-o como "o homem mais 
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comoventemente amado em todo o mundo", ficou 
evidentemente perturbado com essa opinião, e comentou 
com Cherkov: "Para entender o quanto eu simpatizo com as 
idéias de Tolstoi, basta dizer que escrevi um volume inteiro 
para demonstrar que a vida é criada não pela luta pela 
existência, mas pela ajuda mútua". 

O que Kropotkin queria dizer com "ajuda mútua" não 
era muito diferente do que Tolstoi chamava de "amor", e 
quando examinamos o desenvolvimento da filosofia social 
de Tolstoi e a comparamos com a de outros anarquistas, 
percebemos como a sua doutrina se insere firmemente na 
tradição libertária. 

O anarquismo de Tolstoi, assim como seu 
cristianismo racional, foi desenvolvido através de uma série 
de experiências culminantes. Os anos que viveu como 
oficial no Cáucaso, em contato com as tribos montanhesas 
e com os cossacos, que viviam de acordo com suas 
tradições, ensinaram-lhe as virtudes das sociedades simples 
que vivem próximas da natureza e longe da corrupção 
urbana; as lições que aprendeu com essa experiência foram 
bem semelhantes às que Kropotkin recebera durante 
encontros similares na Sibéria. Sua presença durante o 
cerco de Sebastopol, durante a Guerra da Criméia, 
preparou-o para o pacifismo que adotaria mais tarde. Mas 
talvez a experiência decisiva na vida de Tolstoi tenha sido 
uma execução pública na guilhotina a que ele assistiu em 
Paris, em 1857. A eficiência fria e desumana com que foi 
realizada despertou nele mais horror do que qualquer cena 
de guerra que tivesse presenciado, e a guilhotina passou a 
representar, para ele, o símbolo aterrorizante do governo 
que a utilizava. A partir desse dia passou a falar 
politicamente - ou antipoliticamente - com a voz de um 
anarquista. 

"O estado moderno - escreveu ele ao amigo Botkin 
-não é senão uma conspiração para explorar e, acima de 
tudo, para desmoralizar seus cidadãos... Posso entender as 
leis morais e religiosas, não obrigatórias para todos, mas 
que 
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conduzem ao progresso e prometem um futuro mais 
harmonioso; reconheço as leis da arte, que sempre trazem 
felicidade. Mas as leis políticas parecem-me mentiras tão 
terríveis, que não consigo entender como uma delas possa 
ser melhor ou pior do que qualquer das outras... Daqui em 
diante, jamais voltarei a servir qualquer governo, em 
nenhum lugar." 

Tolstoi passaria o resto da vida aperfeiçoando essa 
teoria sob muitas formas e de modo bastante mais 
complexo, mas o núcleo permaneceu sempre o mesmo, e é 
possível perceber, nos trabalhos que escreveu durante os 
últimos dez anos de sua vida, declarações que se parecem 
muito ao que havia dito quarenta anos antes, quando a 
lembrança da guilhotina ainda assombrava os seus sonhos e 
ultrajava a sua humanidade. 

"Considero todos os governos - disse, pouco antes de 
morrer -, não só o governo russo, como instituições 
complexas, sacramentadas pela tradição e pelo costume, 
que existem apenas com o objetivo de cometer, pelo uso da 
força e com impunidade, os mais revoltantes crimes. E 
acredito que os esforços daqueles que desejam aperfeiçoar a 
nossa vida social deveriam ser dirigidos no sentido de 
libertarem a si mesmos dos governos nacionais, cujos erros 
e -acima de tudo - cuja inutilidade tornam-se cada vez mais 

aparentes em nossa época." 

/ 

E importante reconhecer a continuidade das 
tendências anarquistas de Tolstoi, presentes desde a sua 
juventude até a morte, pois há uma visão persistente que 
insiste em ver nele dois seres distintos e até antagônicos. O 
período de dúvidas terríveis e de agonia espiritual que 
acompanhou o término de Ana Karenina e que foi, em 
grande parte, registrado nos seus últimos capítulos, aquele 
período que Tolstoi considerava o momento de sua 
conversão, é visto como um grande divisor de águas, 
dividindo a sua vida. De um lado fica a terra de sol vibrante 
e de florestas úmidas do orvalho que pertence aos seus 
grandes romances. Do outro, o 
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deserto de trabalho espiritual no qual Tolstoi, como um 
João Batista moderno, procura os gafanhotos do moralismo 
e o mel da alegria espiritual. De um lado está o artista, do 
outro, a mistura de santo e anarquista, e podemos escolher 
o Tolstoi que preferirmos, de acordo com nosso gosto 
pessoal. 

Parece-me que essa visão, que eu mesmo defendi em 
outras épocas, é falsa, pois ela ignora os inúmeros fios que 
unem o Tolstoi que existiu no início e aquele que surgiria 
mais tarde. Os traços que vemos mudam, como mudam os 
traços de um homem à medida que envelhece, mas o rosto 
continua sempre igual, marcado pela ânsia por justiça e 
amor, e absorvido pela sedução do mundo natural em toda 
a sua beleza. O artista e o anarquista vivem ambos naquele 
rosto, como sempre viveram durante toda a vida de Tolstoi. 

Pois, para começar, jamais houve um momento em 
que Tolstoi tivesse realmente abandonado a arte da 
literatura. Mesmo nos seus períodos de propagandista ativo, 
ele jamais se libertou do desejo de buscar a expressão 
artística e até o fim da vida seu cérebro esteve sempre cheio 
de planos e idéias para romances, contos e peças, como 
provam seus diários escritos nas décadas de 1880 e 1890. 
Muitas foram iniciadas e abandonadas, mas algumas 
chegaram a ser concluídas. Ainda em 1904, Tolstoi acabava 
uma de suas melhores novelas, Hadji Murad, num estado 
em que se misturavam a alegria por ter realizado esse 
trabalho com a culpa pela sua autocomplacência. Os 
melhores trabalhos que escreveu já no fim da vida, contos 
como Senhor e homem e A morte de Ivan Ilitch, não 
mostram qualquer sinal de que o seu talento especial para 
transformar a vida em arte, mantendo entretanto o seu 
vigor, estivesse em decadência; o que pode ser observado é 
uma incapacidade para manter um nível artístico elevado e 
uniforme nos seus trabalhos mais longos, pois o romance 
que Tolstoi escreveu durante esse período, Ressurreição, 
embora tenha momentos soberbos, não é uma obra 
bem-sucedida quando considerada em seu todo. Muitas 
vezes foi sugerido que o fracasso de 
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Ressurreição deve-se ao predomínio do moralismo de 
Tolstoi na época; eu diria que, embora o moralismo 
realmente predomine, o defeito principal da obra é de 
natureza artística, um defeito de forma e de sensibilidade 
devido a calamidades emocionais. Analisei esses defeitos 
em outra ocasião: desejaria aqui salientar o fato de que até o 
fim da vida Tolstoi jamais perdeu o interesse na literatura 
como tal, e que dez anos antes de sua morte ele ainda 
escrevia coisas que seriam motivo de glória para qualquer 
escritor de setenta anos. A conversão de Tolstoi não 
destruiu, portanto, o artista que havia nele. Nem fez com 
que se transformasse num anarquista cristão cujo objetivo 
era reformar o mundo, pois não havia nada de novo no fato 
de Tolstoi afastar-se das atividades literárias dedicando-se a 
outras atividades igualmente absorventes. Durante grande 
parte da sua vida adulta ele encarou com desconfiança 
qualquer sugestão de que a literatura pudesse ser um fim 
em si mesma. Discordava totalmente de Turguenev nesse 
assunto e, já vinte anos antes de sua conversão, na década 
de 1850, ele afirmava que as principais atividades do 
homem deveriam estar fora da literatura. Algumas vezes, 
mesmo durante essa época, ele chegou a falar em desistir de 
escrever. Mas jamais o fez, nem naquele tempo nem mais 
tarde, embora durante longos períodos seus esforços para 
tornar-se um bom fazendeiro, ou para melhorar as 
condições de vida de seus camponeses, ou para socorrer as 
vítimas da fome, ou para desenvolver um sistema 
progressista de ensino parecessem a seus olhos mais 
urgentes do que escrever. Nessas tarefas ele demonstrava 
uma preocupação com a ação e uma habilidade prática que 
refletiam a extrema solidez da sua visão literária. Mesmo 
envolvido no trabalho de escrever Ana Karenina, durante a 
década de 1870, ele ficou tão envolvido em suas 
experiências educativas que abandonou temporariamente o 
romance e observou, num tom impaciente, para um 
membro da família: "Não posso me afastar de criaturas 
vivas para preocupar-me com seres imaginários". Seus 
ensinamentos eram, 
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a propósito, de caráter extremamente libertário, e o tipo de 
colaboração espontânea entre professores e alunos que 
tentou obter na prática pareciam-se muito aos métodos 
apregoados por William Godwin naquele trabalho pioneiro 
sobre teoria do ensino anarquista, The Inquirer. 

Devemos lembrar que a permanente relutância de 
Tolstoi para aceitar uma disciplina literária em tempo 
integral e sua tendência a encarar a profissão de literato 
como uma espécie de prostituição não tinha origem apenas 
nos seus escrúpulos morais. Ela provinha, em grande parte, 
de uma visão aristocrática da literatura, encarada como um 
dos talentos de um cavaleiro. O senso de noblesse oblige 
era bastante forte em Tolstoi. Mesmo o seu radicalismo, 
como o de outros dois grandes anarquistas russos, Bakunin 
e Kropotkin, era baseado nas relações tradicionais entre o 
aristocrata e o camponês. Os três desejavam inverter essa 
relação, mas ainda assim ela permanecia como um 
importante elemento em suas idéias e atos. 

O que procuro mostrar aqui é que, em Tolstoi, a 
tensão entre o escritor e o reformador está sempre presente, 
servindo geralmente de estímulo aos dois aspectos da sua 
vida. Ela só se tornaria destrutiva no fim, quando seus 
impulsos artísticos já tinham entrado em decadência. Nos 
seus anos mais fecundos como romancista, o talento 
literário e seus objetivos morais ajudavam-se mutuamente, 
em vez de entrarem em conflito. Seus primeiros romances - 
Guerra e paz, Ana Karenina e até Os cossacos - têm o 
didatismo sem esforço que tantas vezes caracteriza as 
grandes obras literárias e eles apresentam suas idéias sobre 
assuntos que o preocupavam apaixonadamente com tão 
pouca violação de equilíbrio artístico como a que 
encontramos na justificação de Milton sobre os caminhos 
do senhor no seu Paraíso perdido. Nenhum desses 
trabalhos pretende deliberadamente fazer propaganda, 
como aconteceu com Ressurreição , e seria um exagero 
considerá-los novelas anarquistas. Entretanto eles revelam, 
com tanta força quanto qualquer dos 
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panfletos que Tolstoi escreveu, toda uma série de atitudes 
que sabemos ser caracteristicamente anarquistas. 

Há, para começar, o naturalismo - tanto moral quanto 
literário - que impregna essas obras, com a idéia de que o 
homem será mais perfeito, ou pelo menos melhor, se 
desprezar todas as manifestações mais artificiais da 
natureza, preferindo viver numa relação orgânica com o 
mundo da natureza, já que ele mesmo é um ser natural. 
Esse tipo de vida é relacionado ao conceito de "verdadeira 
vida" que Tolstoi repete tanto em Guerra e paz . 

"Enquanto isso, a vida - a verdadeira vida, com seus 
interesses básicos na saúde e na doença, no trabalho e no 
descanso, e com seus interesses intelectuais no pensamento, 
na ciência, na poesia, na música, no amor, na amizade, 
ódio, paixões - continuava como de costume, independente 
e a salvo da amizade ou inimizade política com Napoleão 
Bonaparte e de todos os planos de reconstrução." 

Em todos os romances que escreveu quando mais 
jovem, Tolstoi considera a vida tanto mais verdadeira 
quanto mais próxima da natureza. Olenin, o herói de Os 
cossacos, vive como oficial numa aldeia de camponeses 
meio selvagens numa zona isolada do Cáucaso, e nesse 
momento sua vida parece infinitamente mais cheia de 
sentido do que a vida de seus antigos amigos de São 
Petersburgo. 

"Oh, quão insignificantes e dignos de pena vocês me 
parecem - escreve ele a um de seus amigos, numa carta que 
não chega a enviar porque teme que ela não será entendida. 
- Vocês não sabem o que é felicidade, não sabem o que é a 

s 

vida. E preciso saboreá-la em toda a sua beleza natural, é 
preciso ver e compreender o que tenho todos os dias diante 
dos meus olhos - a eterna e inacessível neve no cume das 
montanhas e uma mulher dotada de toda a dignidade e de 
toda a beleza primitiva que devia ter a primeira mulher 
quando saiu das mãos do Criador - e só então ficará bem 
claro qual de nós - vocês ou eu - está se arruinando e quem 
de nós vive verdadeiramente, quem leva uma vida falsa... 
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A felicidade é estar com a Natureza, ver a Natureza e 
conversar com ela." 

O que foi expresso quase ingenuamente em Os 
cossacos é elaborado com muito mais habilidade e 
profundidade em Guerra e paz e Ana Karenina. Uma vida 
mais próxima da natureza, Tolstoi não cansa de sugerir, nos 

aproxima mais da verdade do que uma vida presa aos 
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complicados laços da lei e da moda. E o que ele demonstra 
com deliberada ênfase no aspecto social em Ana Karenina. 
Durante todo o romance ele mantém a divisão entre a 
cidade e o campo, entre a civilização urbana artificial - que 
sempre tende para o mal - e a vida rural natural - que 
sempre tende para o bem quando lhe permitem seguir seu 
próprio curso. Ana Karenina, dominada pela cidade e 
corrompida por seus padrões artificiais, é destruída 
primeiro moralmente e depois fisicamente. Levin, um 
homem do campo, passa por muitas provocações amorosas 
e religiosas, mas fmalmente consegue ser feliz no seu 
casamento e, ao fim de um longo processo de penoso 
esforço, acaba vendo a luz. 

Mas, como Levin acaba entendendo, é o camponês, o 
homem do povo, que está mais próximo da natureza e, pela 
simplicidade da vida que leva, mais próximo da verdade. Já 
em Guerra e paz o tema do homem natural havia sido 
introduzido pelo personagem Platão Karataev, um soldado 
camponês que Pierre encontra entre seus companheiros de 
cárcere, quando é aprisionado pelos franceses em Moscou. 
Para Pierre, Karataev é "a insondável, acabada e eterna 
personificação da simplicidade e da verdade" e ele é assim 
porque vive naturalmente, sem intelectualismo consciente. 
"Suas palavras e ações brotam dele com a mesma 
regularidade, a mesma fatalidade e a mesma 
espontaneidade como o aroma exala da flor." De modo 
semelhante, a conversão de Levin em Ana Karenina é 
precipitada pelo fato de ele ter ouvido falar de um 
camponês, também chamado Platão, que vive "para sua 
alma, corretamente, como manda o Senhor". Ligado a essa 
busca da vida natural, existe o anseio pela 
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fraternidade universal que aparece em todos os seus 
romances e que é uma projeção de um sonho que Tolstoi 
compartilhou com seus irmãos na infância, quando 
acreditavam que o círculo fechado que formavam poderia 
ser ampliado indefinidamente, constituindo uma 
fraternidade capaz de incluir a humanidade inteira. Em Os 
cossacos, Olenin deseja tornar-se amigo dos primitivos 
habitantes do Cáusaco; a mesma visão persegue Pierre em 
Guerra e paz e está ligada ao cristianismo de Tolstoi em 
Ana Karenina quando Levin diz a si mesmo: "Não uno a 
mim mesmo, tanto quanto sou unido - quer queira, ou não - 
com outros homens, numa única comunidade de fiéis". 

Se tantas das idéias gerais que encontramos nos 
romances de Tolstoi - o naturalismo, o populismo, o sonho 
de uma fraternidade universal, a desconfiança ante o mito 
do progresso - assemelham-se àquelas que integram a 
tradição anarquista, é possível encontrar, igualmente, 
muitas idéias especificamente libertárias sugeridas neles. O 
igualitarismo grosseiro dos cossacos contrasta com a 
estrutura hierárquica do exército russo; o culto à liderança é 
atacado de forma deliberada em Guerra e paz; as falhas 
morais de um sistema político centralizado e as falácias do 
patriotismo são denunciadas em Ana Karenina. 

Quando comparamos as sugestões contidas nos 
romances de Tolstoi, com as declarações explícitas dos seus 
trabalhos panfletários, descobrimos que o seu anarquismo é 
o aspecto externo, expressado em formas de 
comportamento, do seu Cristianismo. A ausência de um 
verdadeiro conflito entre os dois deve-se ao fato de que a 
sua é uma religião sem misticismo, uma religião até mesmo 
sem fé, pois, tal como Winstanley, ele baseia suas crenças 
na razão e submete-se ao teste da verdade. Para ele, Cristo é 
o Professor, não a Encarnação de Deus; sua doutrina é "a 
própria razão" e o que distingue o homem no mundo animal 
é a sua capacidade de viver de acordo com essa razão. 

Temos aqui uma religião humanizada: procuramos o 
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Reino de Deus não fora, mas dentro de nós mesmos. E é 
por essa razão que Tolstoi apresenta uma atitude que se 
insere claramente no âmbito do pensamento anarquista. Sua 
idéia de um Reino de Deus imanente será relacionada à 
idéia de justiça imanente de Proudhon, e sua concepção de 
religião como algo que depende da razão aproxima-o tanto 
de Godwin quanto de Winstanley. Mesmo na sua fase 
religiosa, Tolstoi não despreza o mundo natural: ele 
imagina que há vida depois da morte e, se realmente 
houver, ela acontecerá num cenário que é pouco mais do 
que a natureza transfigurada. Deixou isso bem claro numa 
carta comovente que escreveu para a esposa na década de 
1890, quando aconteceu-lhe passar certa noite pela floresta 
que havia pertencido ao seu amigo Turguenev, morto há 
muitos anos. 

No mundo de Tolstoi, de razão e natureza, o tempo 
custa a passar, como acontecia naquela longa tarde de 
verão imaginada por William Morris. O progresso é 
desprezado como ideal; liberdade, fraternidade, o cultivo 

da natureza moral do homem são mais importantes e o 

/ 

progresso deve ser subordinado a eles. E verdade que, 
como Morris, Tolstoi também protesta quando interpretam 
suas doutrinas de tal maneira que ele apareça como 
opositor de todo o progresso; em A escravidão de nossa 
época ele afirma opor-se apenas ao progresso que é obtido 
à custa da liberdade e da vida humana. 

"As pessoas realmente esclarecidas - diz ele - 
preferirão sempre voltar a andar a cavalo e a usar bestas de 
carga ou até mesmo a arar a terra com bastões e com suas 
próprias mãos do que viajar em estradas de ferro que 
esmagam regularmente uma porção de gente, como 
acontece em Chicago, simplesmente porque os 
proprietários dessas estradas acham mais lucrativo 
indenizar as famílias dos mortos do que construí-las de tal 
maneira que não matem mais ninguém. O lema das pessoas 
realmente esclarecidas não é fiat cultura, pereat justicia, 
mas fiat justicia, pereat cultura. 
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"Mas a cultura, a cultura útil, não será destruída... 
Não é por nada que a humanidade, na sua escravidão, 
atingiu tal nível de progresso em questões técnicas. Se 
pudesse ao menos entender que não devemos sacrificar a 
vida de nossos irmãos para o nosso próprio prazer, seria 
possível aplicar os aperfeiçoamentos técnicos sem destruir 
a vida dos homens." 

Apesar desses protestos, entretanto, Tolstoi não 
aspirava a uma vida mais abundante em termos físicos. Para 
ele, assim como para os camponeses anarquistas de 
Andaluzia, o ideal moral era a vida simples e ascética, onde 
um homem dependeria o menos possível do trabalho de 
outros homens. A semelhança com Proudhon é 
significativa: Tolstoi deve ter lido com aprovação os 
elogios que aquele filósofo fazia às glórias da pobreza com 

s 

dignidade. E o ódio ao luxo, o desejo de que a cultura 
servisse aos homens, em vez de ser servida por eles, que 
explica o seu desprezo aparentemente estranho pelas obras 
de arte apreciadas pela "minoria feliz"; para ele, a 
verdadeira arte passou a ser aquela que conseguia 
comunicar a sua mensagem para todos os homens, 
dando-lhes esperanças. 

Um dos aspectos principais da doutrina social de 
Tolstoi é sua rejeição ao Estado, mas igualmente 
importante é o seu repúdio à propriedade. Na verdade, ele 
considera ambas interdependentes. A propriedade é o 
domínio de alguns homens sobre outros, e o Estado existe 
para garantir a perpetuação das relações de propriedade. 
Portanto, ambos devem ser abolidos, para que os homens 
possam viver livremente, sem dominação, num estado de 
comunidade e de mútua paz que é o verdadeiro Reino de 
Deus na Terra. 

Diante das objeções de que as funções positivas da 
sociedade não poderiam existir se não houvesse governo, 
Tolstoi responde com palavras que nos lembram os 
argumentos utilizados por Kropotkin em Ajuda mútua e A 
conquista do pão: "Por que devemos pensar que pessoas 
leigas não seriam capazes de organizar suas próprias vidas 
tão bem 
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quanto os funcionários do governo organizam, não para si 
mesmos mas para os outros? 

"Vemos, pelo contrário, que nos mais diferentes 
assuntos as pessoas da nossa época organizam suas vidas 
incomparavelmente melhor do que aqueles que os 
governam são capazes de organizá-las para eles. Sem a 
menor ajuda do governo, e muitas vezes apesar da 
interferência do governo, as pessoas organizam os mais 
variados tipos de empreendimentos sociais - sindicatos 
operários, sociedades cooperativas, companhias de estradas 
de ferro, artels, uniões de trabalhadores. Se é preciso fazer 
arrecadações para executar obras públicas, o que nos 
levaria a supor que o povo livre não poderia, sem violência, 
arrecadar voluntariamente os meios necessários para 
executar qualquer das coisas atualmente feitas através de 
impostos, bastando apenas que o empreendimento em 
questão fosse realmente de utilidade pública? Por que 
devemos supor que não é possível existir tribunais sem 
violência? O julgamento conduzido por pessoas em quem 
os disputantes confiam sempre existiu e sempre existirá, 
sem necessidade de violência... E, do mesmo modo, não há 
razão para supor que as pessoas não possam decidir, por 
concordância mútua, como a terra deverá ser partilhada." 

Tanto quanto os outros anarquistas, Tolstoi também 
reluta em criar utopias ou esboçar planos para a sociedade 
que poderia existir, se os homens não estivessem mais 
sujeitos aos governos: "Não podemos conhecer os detalhes 
dessa nova ordem de vida. Nós mesmos deveremos 
moldá-la. A vida consiste apenas na procura do 
desconhecido e no trabalho de harmonizar nossos atos com 
a nova verdade". 

Entretanto, chega a imaginar uma sociedade onde não 
existirão nem governos, nem leis, nem propriedade, 
substituídos por uma produção cooperativa. A distribuição 
do produto do trabalho, nessa sociedade, será feita de 
acordo com um princípio comunitário, de modo que os 
homens receberão tudo aquilo de que necessitam, mas - 
para o seu 
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próprio bem, tanto quanto dos outros - nada que possa ser 
considerado supérfluo. 

Para chegar a essa sociedade, Tolstoi - como Godwin 
e, até certo ponto, como Proudhon - prega uma revolução 
moral, mais do que uma revolução política. Uma revolução 
política luta contra o Estado e a propriedade de fora, uma 
revolução social trabalha dentro da sociedade má e vai 
minando suas bases. Tolstoi chega a fazer uma distinção 
entre a violência de um governo, que é totalmente perversa, 
porque deliberada e operando pela deturpação da razão, e a 
violência do povo enfurecido, apenas parcialmente errada, 
pois tem origem na ignorância. Mas a única forma 
realmente efetiva de transformar a sociedade, segundo 
Tolstoi, é através da razão e, basicamente, através da 
persuasão e do exemplo. O homem que deseja acabar com 
o Estado deve deixar de cooperar com ele, recusar-se a 
prestar o serviço militar e policial, a exercer seu papel de 
jurado, a pagar impostos. A recusa a obedecer, em outras 
palavras, é a grande arma de Tolstoi. 

Creio ter dito o suficiente para demonstrar que, em 
sua essência, as doutrinas de Tolstoi, condenando a ordem 
autoritária da sociedade, propondo uma nova ordem 
libertária e sugerindo meios para alcançá-la são um 
verdadeiro anarquismo. E, como sua religião é uma religião 
natural e racional e busca seu reino no domínio da justiça e 
do amor aqui na Terra, ela não transcende a teoria 
anarquista, mas é um complemento dela. 

A influência que Tolstoi exerceu foi enorme e 
multifacetada. Milhares de russos e não-russos tomaram-se 
seus discípulos fanáticos e fundaram colônias, baseadas 
num sistema econômico comunitário e num estilo de vida 
ascético tanto na Rússia quanto no exterior. Jamais 
encontrei um registro minucioso sobre a vida nessas 
colônias, mas todas as que consegui descobrir fracassaram 
em período relativamente curto, ou por incompatibilidades 
pessoais entre seus integrantes, ou por falta de experiência 
prática nas 
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atividades agrícolas. Mesmo assim o movimento tolstoiano 
continuou ativo na Rússia até os primeiros anos da década 
de 1920, quando foi proibido pelos bolcheviques. Tolstoi 
certamente influenciou os anarquistas pacifistas na 
Holanda, Inglaterra e Estados Unidos. Muitos dos pacifistas 
ingleses durante a II Guerra Mundial participaram de 
comunidades neotolstoianas, poucas das quais 
sobreviveram após o fim das hostilidades. Talvez o 
exemplo mais impressionante da influência de Tolstoi no 
mundo ocidental contemporâneo seja - ironicamente, em 
vista da desconfiança com que Tolstoi via as igrejas 
organizadas - o grupo católico romano associado nos 
Estados Unidos com o Operário Católico e, 
particularmente, com a virtuosa representante do 
anarquismo cristão da nossa época, Dorothy Day. 

Mas o mais importante convertido ao tolstoianismo 
foi sem dúvida Mahatma Gandhi. O feito de Gandhi 
despertando o povo hindu e liderando-o durante uma 
revolução nacional contra o domínio estrangeiro em que 
quase não houve derramamento de sangue não é relevante 
para o assunto que tratamos aqui, mas neste momento vale 
a pena lembrar que Gandhi foi influenciado por vários 
grandes filósofos libertários. Sua técnica de não-violência 
foi desenvolvida em grande parte sob a influência de 
Thoreau e Tolstoi, e foi estimulado na sua idéia de criar um 
país de aldeias comunitárias pela leitura assídua da obra de 
Kropotkin. 

Na própria Rússia a influência de Tolstoi foi muito 
além do limitado círculo de seus discípulos, que muitas 
vezes chegavam a envergonhá-lo pelo comportamento 
estranhamente radical que adotavam. Foi mais como a 
apaixonada consciência não-oficial e não-ortodoxa da 
Rússia, do que como líder de um movimento que Tolstoi se 
notabilizou nas duas últimas décadas da sua vida. 
Utilizando o amplo prestígio que fez com que se tornasse 
quase o único homem da Rússia a estar livre de 
perseguições diretas, ele denunciou várias vezes o governo 
tzarista pelas suas 
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ofensas contra a moral racional e a doutrina cristã. Falava 
sem medo, e jamais permitiu que alguém o fizesse calar. 
Rebeldes de todos os tipos sentiam que não estavam 
sozinhos no grande Estado policial que era a Rússia, 
enquanto Tolstoi estivesse ali para falar o que lhe ordenava 
o seu senso de justiça, e suas críticas incessantes 
desempenharam sem dúvida o seu papel, solapando as 
bases do império dos Romanov durante os fatídicos anos de 
1905 a 1917. Mais uma vez ele ensinava uma lição muito 
cara aos anarquistas: a de que a força moral de um único 
homem que insiste em ser livre é maior do que a de uma 
multidão de escravos silenciosos. 


Fim do Volume I 
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O Volume II (O Movimento) que completa 
ANARQUISMO - Uma história das idéias e 
movimentos libertários, com os seguintes 
capítulos: 

- Esforços internacionais 

- Anarquismo na França 

- Anarquismo na Itália 

- Anarquismo na Espanha 

- Anarquismo na Rússia 

- Várias tradições: anarquismo na América Latina, 

Norte da Europa, Inglaterra e Estados Unidos. 

- Epílogo 

- Post-scriptum 

- Bibliografia 
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450. A conquista do México - Hernan Cortez 

451. Defeitos escolhidos e 2000 - Pablo Neruda 

452. O casamento do céu e do inferno -William 
Blake 

453. A primeira viagem ao redor do mundo - 
Antonio Pigafetta 

454(14). Uma sombra na janela - Simenon 
455(15). A noite da encruzilhada - Simenon 
456(16). A velha senhora - Simenon 
457.Sartre - Annie Cohen-Solal 

458. Discurso do método - René Descartes 

459. Garfield em grande forma - Jim Davis 

460. Garfield está de dieta - Jim Davis 
461.0 livro das feras - Patrícia Highsmith 

462. Viajante solitário - Jack Kerouac 

463. Auto da barca do inferno - Gil Vicente 
464.0 livro vermelho dos pensamentos de Millôr - 

Millôr Fernandes 

465.0 livro dos abraços - Eduardo Galeano 

466. Voltaremos! - José Antonio Pinheiro Machado 

467. Rango - Edgar Vasques 

468. Dieta mediterrânea - Dr. Fernando Lucchese e 

José Antonio Pinheiro Machado 

469. Radicei 5 - Iotti 

470. Pequenos pássaros - Anais Nin 

471. Guia prático do Português correto - vol.3 - 

Cláudio Moreno 

472 Atire no pianista - David Goodis 

473. Antologia Poética - Garcia Lorca 

474. Alexandre e César - Plutarco 

475. Uma espiã na casa do amor - Anais Nin 

476. A gorda do Tiki Bar - Dalton Trevisan 

477. Garfíeld um gato de peso - Jim Davis 

478. Canibais - David Coimbra 

479. A arte de escrever - Arthur Schopenhauer 

480. Pinóquio - Cario Collodi 

481. Misto-quente- Charles Bukowski 

482. A lua na sarjeta - David Goodis 

483. Recruta Zero - Mort Walker 

484. Aline 2: TPM - tensão pré-monstrual - Adão 

Iturrusgarai 

485.Sermões do Padre Antonio Vieira 

486. Garfield numa boa - Jim Davis 

487. Mensagem - Fernando Pessoa 

488. Vendeta seguido de A paz conjugal - Balzac 

489. Poemas de Alberto Caeiro - Fernando Pessoa 

490. Ferragus - Honoré de Balzac 

491. A duquesa de Langeais - Honoré de Balzac 

492. A menina dos olhos de ouro - Honoré de Balzac 
493.0 lírio do vale - Honoré de Balzac 494(17) A 
barcaça da morte - Simenon 

495(18). As testemunhas rebeldes - Simenon 
496(19).Um engano de Maigret - Simenon 
497.A noite das bruxas - Agatha Christie 


498. Um passe de mágica - Agatha Christie 

499. Nêmesis - Agatha Christie 

500. Esboço para uma teoria das emoções - Jean- 

Paul Sartre 

501. Renda básica de cidadania - Eduardo Suplicy 
502(1).Pílulas para viver melhor - Dr. Lucchese 
503(2).Pílulas para prolongar a juventude - Dr. 

Lucchese 

504(3).Desembarcando o Diabetes - Dr. Lucchese 
505(4). Desembarcando o Sedentarismo - Dr. 

Fernando Lucchese e Cláudio Castro 
506(5). Desembarcando a Hipertensão - Dr. 
Lucchese 

507(6).Desembarcando o Colesterol - Dr. Fernando 
Lucchese e Fernanda Lucchese 
508.Estudos de mulher -Balzac 
509.0 terceiro tira - Flann 0'Brien 

510.100 receitas de aves e ovos - José Antonio 
Pinheiro Machado 

511. Garfield em toneladas de diversão - Jim Davis 

512. Trem-bala - Martha Medeiros 

513.Os cães ladram - Truman Capote 
514.0 Kama Sutra de Vatsyayana 
515.0 crime do Padre Amaro - Eça de Queiroz 
516.Odes de Ricardo Reis - Fernando Pessoa 
517.0 inverno da nossa desesperança - John 
Steinbeck 

518. Piratas do Tietê - Laerte 

519. Rê Bordosa: do começo ao fim - Angeli 
520.0 Harlem é escuro - Chester Himes 
52LCafé-da-manhã dos campeões - Kurt Vonnegut 
522.Eugénie Grandet - Balzac 

523.0 último magnata - F. Scott Fitzgerald 
524.Carol - Patrícia Highsmith 

525.100 receitas de patisseria - Sílvio Lancellotti 
526.0 fator humano - Graham Greene 
527.Tristessa - Jack Kerouac 

528.0 diamante do tamanho do Ritz - S. Fitzgerald 

529. As melhores histórias de Sherlock Holmes - 

Arthur Conan Doyle 

530. Cartas a um jovem poeta - Rilke 

531(20).Memórias de Maigret - Simenon 
532.0 misterioso sr. Quin -Agatha Christie 
533.Os analectos - Confúcio 
534(21).Maigret e os homens de bem - Simenon 
535(22).O medo de Maigret - Simenon 
536. Ascensão e queda de César Birotteau- Balzac 
537.Sexta-feira negra - David Goodis 
538.Ora bolas - O humor cotidiano de Mario 
Quintana - Juarez Fonseca 
539.Longe daqui aqui mesmo - Antonio Bivar 
540(5).É fácil matar - Agatha Christie 
541.0 pai Goriot - Balzac 
542.Brasil, um país do futuro - Stefan Zweig 
543.0 processo - Kafka 
544. O melhor de Hagar 4 - Dik Browne 
545(6).Por que não pediram a Evans? - Agatha Christie 
546.Fanny Hill - John Cleland 
547.0 gato por dentro - William S. Burroughs 
548.Sobre a brevidade da vida - Sêneca 

549.Geraldão 1 - Glauco 


550. Piratas do Tietê 2 - Laerte 

551. Pagando o pato - Ciça 

552. Garfield de bom humor- Jim Davis 

553. Conhece o Mário? - Santiago 

554. Radicei 6 - Iotti 

555.Os subterrâneos - Jack Kerouac 

556. Balzac - François Taillandier 

557. Modigliani- Christian Parisot 

558. Kafka - Gérard-Georges Lemaire 

559. Júlio César - Joél Schmidt 

560. Receitas da família -J. A. Pinheiro Machado 

561. Boas maneiras à mesa - Celia Ribeiro 
562(7).Filhos sadios, pais felizes- R. Pagnoncelli 
563(8).Fatos & mitos - Dr. Fernando Lucchese 

564. Menáge à trois - Paula Taitelbaum 

565. Mulheres! - David Coimbra 

566. Poemas de Álvaro de Campos - Fernando 

Pessoa 

567. Medo e outras histórias - Stefan Zweig 
568.Snoopy e sua turma (1) - Schulz 

569.Piadas para sempre (livro 1) - Visconde da 
Casa Verde 

570.0 alvo móvel - Ross MacDonald 

571.0 melhor do Recruta Zero (2) - Mort Walker 

572.Um sonho americano - Norman Mailer 

573.Os broncos também amam - Angeli 

574.Crônica de um amor louco - Bukowski 

575(5).Freud - René Major e Chantal Talagrand 

576(6).Picasso - Gilles Plazy 

577(7).Gandhi - Christine Jordis 

578.A tumba - H. P. Lovecraft 

579.0 príncipe e o mendigo - Mark Twain 

580.Garfield, um charme de gato - Jim Davis 

581.Ilusões perdidas - Balzac 

582. Esplendores e misérias das cortesãs - Balzac 

583. Walter Ego - Angeli 
584.Striptiras (1) - Laerte 

585. Fagundes: um puxa-saco de mão cheia - Laerte 

586. Depois do último trem - Josué Guimarães 

587. Ricardo III - Shakespeare 

588. Dona Anja - Josué Guimarães 

589.24 horas na vida de uma mulher - Stefan Zweig 
590.0 terceiro homem - Graham Greene 

591. Mulher no escuro - Dashiell Hammett 

592. No que acredito - Bertrand Russell 
593.Odisséia (1): Telemaquia - Homero 
594.0 cavalo cego - Josué Guimarães 

595. Henrique V - Shakespeare 

596. Fabulário geral do delírio cotidiano - 

Bukowski 

597. Tiros na noite 1: A mulher do bandido - 

Dashiell Hammett 

598. Snoopy em Feliz Dia dos Namorados (2) - Schulz 

599. Mas não se matam cavalos? - Horace McCoy 

600. Crime e castigo - Dostoiévski 

601. Mistério no Caribe - Agatha Christie 
602.Odisséia (2): Regresso - Homero 

603. Piadas para sempre (2) - Visconde da Casa Verde 

604. À sombra do vulcão - Malcolm Lowry 
605(8).Kerouac - Yves Buin 

606. E agora são cinzas - Angeli 

607. As mil e uma noites - Paulo Caruso 


Este é um dos livros mais completos e esclarecedores 
sobre as origens e a história do movimento Anarquista atra¬ 
vés dos tempos. Uma obra fundamental para o conhecimento 
profundo da doutrina Anarquista, desde seu nascimento até 
sua expressão como movimento, expondo o pensamento 
de seus principais teóricos como Proudhon, Bakunin, Kro- 
potkin, Godwin, Stimer, Tolstoi e tantos outros. 

A partir do momento em que Proudhon bradou que 
“A propriedade é um roubo!” foram estabelecidos os fun¬ 
damentos doutrinários para a criação de sistemas antigo- 
vemamentais, substituindo o Estado autoritário por um tipo 
de cooperação não-govemamental entre indivíduos livres. 

“Todo aquele que contesta a autoridade e luta contra 
ela é Anarquista”, diz Sebastien Faure. A definição é tenta¬ 
dora em sua simpücidade, mas é justamente dessa simpli¬ 
cidade que devemos nos precaver ao escrever uma história 
do Anarquismo. Poucas doutrinas ou movimentos foram tão 
mal-entendidos pela opinião pública e poucos deram tan¬ 
tos motivos para confusão. É por isso que, antes de traçar a 
evolução histórica do Anarquismo, como teoria e movimento 
este livro começa com uma definição: o que é o Anarquismo? 
O que não é? Estas são as questões que devemos examinar 
em primeiro lugar. 
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